助理發(fā)來(lái)消息說(shuō)“棠姐今天數(shù)據(jù)不錯(cuò)”，她回了個(gè)笑臉，然后關(guān)掉手機(jī)，坐在黑暗中。

客廳安靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰箱的嗡嗡聲。她沒(méi)開(kāi)燈，窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，只有路由器的指示燈在墻角一閃一閃。

手機(jī)亮了。

“你今天差點(diǎn)說(shuō)漏嘴了。記住，糖糖只是去‘外婆家’了。”

她盯著這行字看了十幾秒，指尖在屏幕上懸了很久，最后打下兩個(gè)字：“我知道。”

然后她打開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，翻到最下面。最新一張照片拍攝于十四天前，晚上九點(diǎn)四十三分。糖糖穿著那件草莓圖案的睡衣，頭發(fā)亂糟糟地散在臉上，臉色蒼白，嘴唇干裂。她坐在一個(gè)沒(méi)有窗戶的房間里，雙手被透明膠帶纏在椅子扶手上，眼睛哭得又紅又腫。

照片下面有一行備注：“Day 1。”

林晚棠放大照片，看著糖糖手腕上那道因?yàn)閽暝粝碌募t痕。她看了很久，然后鎖屏，把手機(jī)扣在胸口，閉上眼睛。

第三天深夜，她開(kāi)了那場(chǎng)“哄睡直播”。

“今天糖糖不在，我一個(gè)人睡不著，想和你們聊聊天。”她穿著睡衣，靠床頭坐著，懷里抱著一個(gè)枕頭。燈光調(diào)得很暖，直播間人數(shù)從兩萬(wàn)跳到十萬(wàn)，又跳到五十萬(wàn)。

彈幕有人說(shuō)“棠姐今天好溫柔”，有人說(shuō)“姐姐注意休息”，還有人說(shuō)“糖糖不在家你不想她嗎”。她沒(méi)回答最后一個(gè)問(wèn)題，而是開(kāi)始講自己的童年。

“我媽在我十二歲那年走了，就留了張紙條，說(shuō)出去買(mǎi)包煙，再也沒(méi)回來(lái)。”她的聲音很輕，像在說(shuō)一件很久遠(yuǎn)的事情，“我爸后來(lái)天天喝酒，喝醉了就砸東西。我從那時(shí)候就知道，哭沒(méi)有用，你只能假裝一切很好，假裝到有一天真的覺(jué)得一切都好了。”

彈幕安靜了幾秒，然后涌進(jìn)來(lái)無(wú)數(shù)安慰的話。

她低頭笑了笑：“所以我現(xiàn)在特別想把所有事情都做到最好，做最好的飯，收拾最干凈的家，做最合格的媽媽。有時(shí)候愛(ài)一個(gè)人，就是把她鎖在一個(gè)安全的地方，不讓她受到外面的傷害。”

“棠姐這話什么意思？”

“糖糖真的在外婆家嗎？”

“為什么我覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)勁？”

彈幕的風(fēng)向開(kāi)始變了。林晚棠沒(méi)有解釋?zhuān)皇抢^續(xù)抱