。，砸在廊下的青石板上，碎成幾截晶瑩。，指尖微微顫了顫。她沒有睜眼，依舊維持著側臥的姿勢，聽著窗外丫鬟們壓低的交談聲——“二姑娘還沒醒？噓，輕些說話。昨兒個二姑娘在佛堂跪了一夜，天快亮才回來歇下。跪了一夜？這、這是為何？還能為何？還不是侯府那門親事……”。
沈蘅枝這才睜開眼。

帳頂是舊的，青灰色的素面綢，邊角磨得起了毛邊。她盯著那塊毛邊看了許久，慢慢將手抬到眼前。

十指纖細，指腹有薄繭——是她十六歲時的模樣。

十六歲。

沈蘅枝閉了閉眼，又睜開。

她記得這根冰凌。建安七年的冬天格外冷，檐下的冰凌結了尺把長，她在出嫁前一日，親眼看著它斷裂墜地。那會兒三妹妹還笑著說，這是好兆頭，碎碎平安。

三妹妹。

沈蘅枝的嘴角動了動，沒笑出來。

她活了三十一年，死在臘月廿三，小年夜。那天定遠侯府的后門開著，有人往里抬年貨，順便把她卷在破席子里抬了出去。她躺在席子里，聽見抬她的婆子抱怨晦氣，聽見門房的小廝嘀咕“好歹是個侯夫人”，又聽見那婆子嗤笑——

“什么侯夫人？早就是棵枯樹了，扒了皮的枯樹。”

她當時已經睜不開眼，心里卻清明得很，想，可不是枯樹么。十六歲嫁進侯府，三十一歲被一卷破席抬出去，十五年，連個根都沒扎下。

如今她睜開眼，又回到了十六歲。

出嫁的前一日。

門外響起腳步聲，由遠及近，踩在積雪上，咯吱咯吱響。沈蘅枝沒有動，只將視線從帳頂移向門的方向。

門簾掀開，進來的是個十五六歲的少女，穿著杏紅襖裙，鬢邊簪著一朵絹制的紅梅。她生得好看，彎彎的柳葉眉，水杏似的眼睛，笑起來時頰邊兩個淺淺的梨渦——

沈蘅枝看著那張臉，心跳漏了一拍。

沈蘅芷。

她的長姐，定遠侯府未來的侯夫人。

也是前世將她推入深淵的那個人。

“二妹妹醒了？”沈蘅芷笑著走進來，在床邊坐下，握住她的手，“手這樣涼，可是凍著了？我就說你不該去佛堂跪著，母親也真是的，多大的事，非要你跪一夜……”

她絮絮說著，語氣親昵，眼神溫柔。

沈蘅枝看著她，忽然想起前世臨死前聽到的另一句話。

那是她嫁進侯府第三年，無意間在書房外聽見沈蘅芷與侯爺說話。沈蘅芷說：“她那張臉，你日日對著，不嫌晦氣么？”

當時她站在廊下，如遭雷擊。

可如今想來，那又算什么呢。第三年而已。往后的十二年，還有更狠的話，更冷的臉，更毒的刀。

“二妹妹？”沈蘅芷晃了晃她的手，“你怎么了？魂不守舍的。”

沈蘅枝垂下眼，將手從她掌中抽出來，掖回被子里。

“無事，”她說，聲音有些啞，“姐姐怎么過來了？”

“我放心不下你。”沈蘅芷嘆了口氣，“母親那邊……我替你說過了，她也知道你是無心的。明日就是出嫁的日子了，你好好歇著，別想太多。”

沈蘅枝看著她。

明日出嫁的，本該是沈蘅芷。

定遠侯府的親事，原是許給嫡長女的。可一個月前，定遠侯府忽然來了人，說侯爺要提前迎娶。沈蘅芷得知消息后，當夜就病倒了，病得蹊蹺，時好時壞，拖到今日，仍舊起不來身。

于是今日，沈蘅芷來看她了。

“二妹妹，”沈蘅芷壓低了聲音，湊近些，“我有件事想與你說。”

沈蘅枝靜靜看著她。

“我知道這話不該說，可……”沈蘅芷咬了咬唇，眼眶泛了紅，“那定遠侯府，我不能嫁。”

“姐姐這是何意？”

“我打聽過了。”沈蘅芷的聲音更低了，低得像一縷煙，“那位侯爺，不是善茬。前頭死過兩任正妻，都說是病死的，可……可我聽人說，他身上有人命。他性情暴虐，動輒打殺下人，連他親娘都管不住他。二妹妹，我若嫁過去，只怕、只怕活不過三年……”

她說著，落下淚來，攥住沈蘅枝的手：“二妹妹，你救救我。”

沈蘅枝看著她哭。

前世她也是這樣說的。跪在她床前，攥著她的手，哭得梨花帶雨。說那位侯爺如何暴虐，說前頭兩任妻子如何慘死，說自已若是嫁過去，定會死在那里。

然后她說——

“二妹妹，你替我去吧。”

前世的沈蘅枝聽了這話，愣住許久。她知道自已不該應，知道這事荒唐，可看著長姐哭成那樣，看著母親站在一旁紅了眼眶，看著父親長嘆一聲背過身去……

她應了。

她替沈蘅芷嫁進了定遠侯府，替她受了十五年的磋磨，替她死在臘月廿三的小年夜。

最后被一卷破席抬出去，連個墳頭都沒有。

“二妹妹，”沈蘅芷還在哭，“你替我去吧。你生得這樣好，性子又溫順，侯爺定會待你好的。你替我嫁過去，我、我此生都記你的恩情……”

沈蘅枝看著她。

看著她那雙水杏似的眼睛，看著那兩滴懸在腮邊的淚，看著那張與前世一模一樣的、楚楚可憐的臉。

她忽然笑了一下。

“好。”

沈蘅芷的哭聲一頓。

“二妹妹，你、你應了？”

“應了。”沈蘅枝的聲音很輕，“姐姐不想嫁的人，我替姐姐嫁。”

沈蘅芷怔了怔，旋即破涕為笑，一把將她抱住：“二妹妹，我就知道你心善，你定會幫我的……”

沈蘅枝任她抱著，沒有動。

她聞見沈蘅芷衣上的熏香，是沉水香，貴得很。前世的她用不起，這輩子也用不起——庶出的女兒，月例只有二兩銀子，買塊好點的胭脂都不夠。

可沒關系。

她有別的東西。

等沈蘅芷哭夠了，絮叨夠了，心滿意足地走了，沈蘅枝才慢慢坐起身。

她從枕下摸出一張紙。

那是今早悄悄送進來的，巴掌大，折成方勝的模樣，邊角壓得平整。她展開來看，紙上只有一行字——

“廣平王府，暴虐之名不遜侯府。”

沈蘅枝看著那行字，嘴角微微彎起來。

廣平王府。

那是祖母在世時給她議過的人家。彼時她不過十二三歲，祖母與廣平王太妃交好，兩家口頭說過親事，要將她說給王府的庶子。后來祖母病故，這事便不了了之。

可今年開春，廣平王府忽然又提起這門親事。

不是庶子了，是世子。

世子李瑾，廣平王嫡長子，傳聞中比定遠侯更暴虐三分的人物。據說他十三歲便親手**，十六歲杖斃侍從，二十歲那年，把一名忤逆他的妾室活活打死在院子里。

沈蘅芷聽聞這事時，嚇得臉都白了。

所以當母親試探著問她，要不要把二妹妹說給廣平王府時，她沒有反對。

不只沒有反對，她還笑著對沈蘅枝說：“二妹妹，那廣平王府雖說名聲不好，可到底是王府，比尋常侯府體面多了。你若嫁過去，便是世子妃，往后何等風光。”

沈蘅枝當時沒接話。

此刻她看著紙上那行字，輕輕笑了一聲。

暴虐之名不遜侯府。

多好。

她將紙湊到燭火上，看著它燒成灰燼，灰燼落在妝*上，薄薄一層，像雪。

門外又響起腳步聲，這回是急促的。門簾掀開，進來的是她身邊的丫鬟青桐，跑得氣喘吁吁，臉頰通紅。

“姑娘！”青桐壓低聲音，“那邊來人了。”

沈蘅枝抬眼看她。

“是廣平王府的人，”青桐的聲音更低了，“來送婚書的。”

沈蘅枝點點頭，示意她出去候著。等門簾落下，她才慢慢起身，走到妝臺前坐下。

銅鏡里映出一張臉。十六歲的臉，眉眼間還帶著些許青澀，可眼神已經不同了。

她拿起梳子，慢慢梳著垂在肩頭的長發。

一下，兩下，三下。

門外響起腳步聲，這回是穩重的。門簾掀開，進來的是母親身邊的楊嬤嬤，手里捧著一只紅漆**，滿臉堆笑。

“二姑娘大喜。”

沈蘅枝轉過身，也笑了笑。

“嬤嬤辛苦。”

她接過**，打開來，里面是一張大紅灑金的婚書，上頭寫著廣平王世子李瑾的名字，底下是她的生辰八字。

她看著那張婚書，心里想的是另一張。

另一張紅灑金的婚書，上頭寫著定遠侯裴宴的名字，底下是沈蘅芷的生辰八字。

那是明日要去侯府拜堂用的。

沈蘅枝將廣平王府的婚書收好，抬頭看向楊嬤嬤：“嬤嬤回去告訴母親，我知道了。”

楊嬤嬤笑著應了，退出去。

青桐又掀簾進來，眼里帶著憂色：“姑娘，您真的……”

“去把我的妝*拿來。”沈蘅枝打斷她。

青桐愣了愣，依言捧來妝*。沈蘅枝打開，從最底層摸出一只小小的錦袋，袋里裝著一張紙。

那是她花了一夜抄的。

定遠侯府與沈府往來的書信摘錄，沈蘅芷親筆寫的幾張便箋，還有——她拇指按在紙上，頓了頓——還有一張婚書的摹本。

定遠侯府的婚書，沈蘅芷的生辰八字，一個字不差。

她將錦袋收進袖中。

“替我梳頭，”她說，“梳好看些。”

青桐不明所以，還是應了，拿起梳子替她梳頭。鏡子里，沈蘅枝看著自已的眉眼，忽然想起一件事。

前世她嫁進侯府那天，也是這樣的冬日。她坐在花轎里，手里攥著那張婚書，攥得手心都是汗。她想，從今往后，她就是定遠侯夫人了。

她不知道的是，從今往后，她只是沈蘅芷的替身。

簾外又傳來腳步聲。

這回是兩個人，腳步雜亂，間或夾雜著壓抑的笑聲。沈蘅枝聽出其中一個，是三妹妹沈蘅芙。

她讓青桐停手，起身走到窗邊，掀開一線窗紙往外看。

院子里站著兩個人。一個是沈蘅芷，一個是沈蘅芙。沈蘅芙手里拿著一張大紅帖子，湊到沈蘅芷耳邊說了句什么。沈蘅芷聽了，掩著嘴笑起來，笑得很開心。

沈蘅枝看著她們笑，嘴角也彎了彎。

她想起前世出嫁那天，沈蘅芙也是這樣笑著送她的。那時候她以為那是祝福，后來才知道，那是送葬。

她放下窗紙，坐回鏡前。

“青桐，”她說，“替我去辦件事。”

青桐湊過來。

沈蘅枝壓低聲音，說了幾句話。青桐越聽眼睛睜得越大，等她說完了，已經驚得說不出話來。

“姑娘，這……”

“去辦。”沈蘅枝的聲音很輕，“辦成了，我記你一輩子。”

青桐咬了咬唇，點點頭，轉身出去。

簾子落下來，屋里又安靜了。

沈蘅枝對著鏡子，慢慢將鬢邊那朵絹花摘下來，換上一朵新的。

紅的。

像蓋頭的顏色。

第二日。

寅時剛過，沈府就熱鬧起來。

仆婦們穿梭往來，端著熱水、銅盆、妝*、喜服，廊下掛滿了紅綢，燈籠也換成了新的，映得滿院通紅。

沈蘅枝坐在鏡前，任由喜娘替她梳頭。

“一梳梳到尾，二梳白發齊眉，三梳子孫滿堂……”

喜娘唱著，唱得抑揚頓挫。沈蘅枝聽著，面上帶著得體的笑，手心卻微微出汗。

門簾掀開，沈蘅芷走進來。

她今日打扮得素凈，穿著月白的襖裙，鬢邊只簪了一朵珠花，看著像是來送嫁的模樣。可沈蘅枝知道不是。

沈蘅芷走到她身邊，彎下腰，壓低聲音：“東西呢？”

沈蘅枝從袖中摸出那張紅帖子，遞給她。

沈蘅芷接過，飛快掃了一眼，臉上露出滿意的笑。她將帖子收進袖中，又從袖中摸出另一張，塞進沈蘅枝手里。

兩張婚書，交換了。

沈蘅枝垂眼看著手里的紅帖，上頭是廣平王世子的名字。她慢慢將它收進袖中，抬頭看向沈蘅芷。

沈蘅芷也正看著她。

四目相對，兩人都笑了。

“二妹妹，”沈蘅芷柔聲道，“此去珍重。”

“姐姐也是。”沈蘅枝的聲音更柔。

她們握了握手，沈蘅芷便轉身出去了。簾子落下前，沈蘅枝看見她的背影，走得那樣輕快，像一只飛出籠子的鳥。

喜娘還在唱：“七梳七姐團圓，八梳八姑雙全……”

沈蘅枝閉了閉眼。

吉時到了。

兩頂花轎一前一后從沈府抬出去。前頭那頂是去定遠侯府的，里頭坐的是沈蘅芷——不，在所有人眼里，那里頭坐的是沈蘅枝。后頭這頂是去廣平王府的，里頭坐的是沈蘅枝——在所有人眼里，那里頭坐的是沈蘅芷。

沈蘅枝坐在轎中，手里攥著那張婚書，攥得手心出汗。

她想起祖母。

祖母臨死前拉著她的手，說：“蘅枝，往后要自已給自已掙命。”

她當時不懂，哭著點頭。

如今她懂了。

掙命。可不就是在掙命么。

花轎晃了晃，停了下來。外頭響起鞭炮聲，震得耳朵發麻。有人掀開轎簾，一只戴著手套的手伸進來，扶住她的手臂。

“請新娘下轎。”

沈蘅枝低下頭，被扶著走出花轎。眼前是紅的，蓋頭遮住了一切，只看得見腳下那條鋪著紅氈的路。

有人引著她往前走。跨過一道門檻，又一道門檻。她聽見兩旁有人竊竊私語，聽見笑聲，聽見唱禮聲——

“一拜天地——”

她跪下去。

“二拜高堂——”

又跪下去。

“夫妻對拜——”

她轉過身，正對著那個人。隔著蓋頭，她什么都看不見，只隱約看見一雙靴尖，黑的，繡著銀色的紋樣。

她彎下腰。

可就在這時，一只手忽然伸過來，掀開了她的蓋頭。

沈蘅枝猛地抬頭。

眼前是一張年輕的臉，劍眉星目，嘴角噙著一絲若有若無的笑。他穿著大紅喜服，肩上繡著金線的蟒紋，正低頭看著她。

世子李瑾。

四目相對，他忽然笑了。

“王妃，”他說，聲音不高不低，剛好能讓滿堂賓客聽見，“怎么是你？”

沈蘅枝腦子里嗡的一聲。

“你姐姐方才，”他頓了頓，眼里的笑意更深了，“已經替你去侯府拜堂了。”

滿堂寂靜。

沈蘅枝看著他那雙**笑的眼睛，手腳冰涼。

他卻忽然湊近了些，壓低了聲音，只用兩個人能聽見的音量說——

“別怕，本王不退婚。”

他的氣息拂過她的耳畔，帶著些許溫熱。

“本王要看看，兩個冒牌貨，要怎么演這出戲。”