建國(guó)，你工資多少？”
他筷子頓了一下：“怎么突然問(wèn)這個(gè)？”
“隨便問(wèn)問(wèn)。”
“四千多吧，媽說(shuō)過(guò)的。你問(wèn)她就行。”
四千多。
他自己都不知道自己掙六千五？還是他知道，但默認(rèn)婆婆那個(gè)版本？
我沒(méi)追問(wèn)。
飯后，婆婆打來(lái)電話。
“建國(guó)在嗎？讓他接。”
我把電話遞過(guò)去。
建國(guó)接了，嗯了幾聲，掛了。
“媽說(shuō)什么？”
“沒(méi)什么，讓我周末回去吃飯。”
他頓了一下：“我姐最近生意不太好，媽說(shuō)讓我們體諒一下。”
體諒一下。
六年了，每次大姑姐缺錢(qián)，婆婆用的都是這四個(gè)字。
我想起第一年過(guò)年，大姑姐開(kāi)了個(gè)服裝店，婆婆讓建國(guó)“借”了兩萬(wàn)。后來(lái)沒(méi)還。婆婆說(shuō)“一家人不說(shuō)借”。
第三年大姑姐換了個(gè)賣(mài)水果的攤子，又要了一萬(wàn)五。
第五年大姑姐說(shuō)要開(kāi)奶茶店，具體拿了多少我不知道。
但今天我知道了。
每個(gè)月四千五。
額外轉(zhuǎn)賬另算。
“體諒”這兩個(gè)字，六年了，一直是我在體諒。
我洗了碗，擦了灶臺(tái)，把銀行流水鎖進(jìn)了床頭柜的抽屜里。
鑰匙在我手上。
4.
第二天午休時(shí)間，我在超市倉(cāng)庫(kù)里打了一個(gè)電話。
打給大姑姐服裝店的房東。
號(hào)碼是以前幫大姑姐送過(guò)貨時(shí)存下來(lái)的。
“**，請(qǐng)問(wèn)東街那個(gè)服裝店還在嗎？”
“早不干了，半年前就關(guān)了。房租還欠我兩個(gè)月的。”
半年前。
大姑姐的服裝店半年前就倒了。
但婆婆上個(gè)月還說(shuō)“你姐生意忙，你們別去打擾”。
那每個(gè)月四千五，還在轉(zhuǎn)。
錢(qián)去哪了？
我又打了個(gè)電話，打給大姑姐的老公陳濤。陳濤這個(gè)人比較實(shí)在，跟我和建國(guó)關(guān)系還行。
“陳哥，美鳳姐的店最近怎么樣？”
電話那頭沉默了兩秒。
“你不知道？那店早黃了。美鳳現(xiàn)在天天說(shuō)要找新項(xiàng)目，但沒(méi)動(dòng)靜。”
“那她最近的開(kāi)銷(xiāo)……”
“什么開(kāi)銷(xiāo)？她花錢(qián)大手大腳的，我管不了。最近還說(shuō)要搞什么直播帶貨，又投了一筆錢(qián)進(jìn)去，不知道從哪來(lái)的。”
從哪來(lái)的。
我很清楚從哪來(lái)的。
從我每天切的那一塊二一斤的蘿卜里來(lái)的。
掛了電話，我靠在倉(cāng)庫(kù)的墻壁上坐了很久。
六年。
婆婆從