陽(yáng)光曬過的被子，暖洋洋的。
我無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里回到那個(gè)懷抱，醒來(lái)后對(duì)著人販子地窖里的老鼠發(fā)呆。
現(xiàn)在回來(lái)了，媽媽身上的味道變了。
不再是陽(yáng)光，是消毒水和昂貴的香水。
聽說他們還收養(yǎng)了一個(gè)有先天性心臟病的小女孩。
因?yàn)槟莻€(gè)女兒的眉眼很像我。
第二天一早，我被客廳里的爭(zhēng)吵聲吵醒。
是我媽和周姨在說話。
“**，我聽說人販子那邊交代了，這孩子被**過三次，中間還跟一個(gè)老頭生活過一段時(shí)間……”
周姨的聲音壓得很低，但我在地窖里練出來(lái)的聽力好得出奇。
“您說，會(huì)不會(huì)已經(jīng)被……”
我媽沒說話。
周姨嘆了口氣：“我也是擔(dān)心您和莉莉先生的安全，畢竟這種孩子，心里指不定藏著什么。”
我站在隔間門口，手指攥著門框，指節(jié)發(fā)白。
我想沖出去說不是那樣的。
我被拐走的第一年就被人販子賣給了鄰村一戶人家，那家的男主人喝醉了酒就會(huì)打我，女主人嫌我吃飯多，把我關(guān)在**里。
后來(lái)那戶人家生了兒子，嫌我礙事，又把我退了回去。
人販子說我是賠錢貨，賣不上價(jià)，就一直留在手里當(dāng)苦力。
我沒有跟什么老頭生活過。
我沒有被玷污過。
我只是被打得太多了，所以不愛說話，不愛笑，看人的時(shí)候眼神總是帶著警惕。
可這些話我一個(gè)字都說不出來(lái)。
因?yàn)槲衣犚娢覌屨f了一句：“我知道了，周姐，這段時(shí)間辛苦你多盯著點(diǎn)。”
不是“她不是那樣的人”。
不是“她是我的女兒，我相信她”。
只是一句“你多盯著點(diǎn)”。
2
我松開門框，退回到行軍床上坐下。
窗外陽(yáng)光很好，照不進(jìn)這個(gè)沒有窗戶的房間。
中午吃飯的時(shí)候，我第一次見到了那個(gè)被收養(yǎng)的女孩。
她叫林書瑤，小名莉莉，比我小一歲，今年十一。
我媽牽著她的手走進(jìn)來(lái)的時(shí)候，我正坐在餐桌最角落的位置，面前只有一碗白飯。
“小雨，這是**妹莉莉，”我媽笑得很溫柔，那種笑，她從來(lái)沒對(duì)我露出來(lái)過，“莉莉，快叫姐姐。”
林書瑤看著我，大眼睛忽閃了兩下，甜甜地喊了一聲：“姐姐好。”
她的聲音軟軟的，糯糯的，帶著一種天生的嬌