許霽青把燈關了，三兩下把課本收進小書包，見許皎皎還在踮腳往街道盡頭看，拎著她后衣領，不顧小學生哼哼唧唧的**，把人拽回來。

還看什么看？

人都走了。

轉學來江城之前，他們在老家開了家炒粉鋪子，熟門熟路。

等林月珍小跑回來時，許霽青校服上的油湯已經干了大半，他把袖子放下，修長有力的手臂伸直，去拉高處的頂棚。

許皎皎在他腳邊站著，大眼睛有點紅，心情倒像是不錯，仰著頭和哥哥嘀嘀咕咕。

回來路上有別家攤位的老板跟她多嘴了幾句，林月珍也沒仔細聽，只在晦澀的南方方言里捕捉到一兩個詞：

“……吵得兇得來……跟孩子動手了……”

“鍋都差點翻了，小姑娘被燙得哇哇哭……”

林月珍心里全是年幼的女兒，急得滿頭都是汗，見許皎皎看上去沒什么大事，這才放了一半的心。

她蹲在許皎皎面前，手汗在圍裙上擦了擦，仔細地對著光檢查女孩幼嫩的小臉和小手，見手臂上起了個小水泡，心疼得皺眉。

“剛剛鬧事弄的？皎皎疼不疼啊，還有哪傷到沒有？”

許皎皎抿著嘴搖頭。

她在媽媽懷里露出半張臉，把女人往外推了推，聲音細細的，“我不疼，哥**。”

林月珍像是這才想起自己有個兒子，連忙扭頭看過去。

許霽青干活很麻利，就這么一會的功夫，車子已經全都收拾好了。

他單肩背著許皎皎的粉色小書包，斜倚在車座那，看不出半分疼的樣子。

林月珍遲疑著開口，“……你和人動手了？”

“沒有。”

許霽青聲音很穩，把右手默默背到身后，“沒許皎皎說得那么夸張，我沒事。”

“那就好。”女人眉頭展開。

剛搬來江城沒兩天，多一事不如少一事。

他這么說，林月珍就愿意相信。

“大城市就是不好留。”

她抱著許皎皎站起來，發絲有些凌亂，“夜市治安亂，咱們初來乍到，遇上不好惹的人能忍就忍了，別沖動惹事。”

許霽青踢開車撐，淡淡地“嗯”了聲。

窮人家的日子就這樣。

家里大人的注意力就那么多，糊口已經不容易，孩子一多起來，自然是誰更弱就關注誰多一些，談不上什么偏愛不偏愛。

許霽青小時候沒多享過福，許皎皎出生之后，更是把所有碗里的好東西都讓給了妹妹。

可有的人就是這樣，就算是涼水掛面，都能喂出一副從不生病的結實體魄。

十七歲的少年肩膀寬闊，就算瘦了些，也是母女兩人的依靠。

他像是直接跳過了青春期。

十幾歲的同齡人都忙著叛逆，許霽青卻變得沉默。

林月珍也記不清，到底從什么時候開始，就再也沒見他笑過。

中午上學時還干干凈凈的白校服，現在已經滿是飛濺的油污，得虧他那張清俊的臉撐著，才不至于顯得太狼狽。

林月珍看了好幾眼，愈發愧疚，“外套回家脫下來，媽媽給你洗，以后出攤還是我自己來，你和皎皎在家專心寫作業。我少喝兩口水，就不用跑那么遠找洗手間了。”

“頭天出攤就是看看情況，早回去也好，咱們這兩天搬家都累壞了，早點休息。”

許霽青應了聲，把頂棚底下的燈掐了，“你和許皎皎坐公交回，我騎車。”

“路口右轉23路，坐六站。”

林月珍愣了愣，眼睛往他手臂上轉了一圈，“你能擰車把嗎，之前醫生不是還說……”