統(tǒng)初始化完成。
我一直以為是我夢(mèng)游拆的。但現(xiàn)在回想起來(lái)，我拆包裝的時(shí)候根本沒(méi)碰過(guò)里面的手機(jī)，它不可能自己完成開(kāi)機(jī)配置。
除非有人趁我睡著的時(shí)候動(dòng)了它。
這種念頭一旦冒出來(lái)，就再也壓不下去了。
我拉開(kāi)臥室燈，拿起那部手機(jī)仔細(xì)檢查。機(jī)身沒(méi)有螺絲孔，沒(méi)有卡槽，沒(méi)有充電口——我昨天試過(guò)，既不能插SIM卡，也不能充電。但它的電量始終顯示是滿(mǎn)的，像是永遠(yuǎn)不會(huì)耗盡。
點(diǎn)開(kāi)桌面，除了系統(tǒng)自帶的幾個(gè)圖標(biāo)之外，就只有那個(gè)黑色的“倒數(shù)”APP。我長(zhǎng)按圖標(biāo)想卸載，彈出來(lái)的是另一個(gè)界面：確認(rèn)卸載？
我點(diǎn)了確認(rèn)。
圖標(biāo)消失，桌面恢復(fù)干凈。
我松了口氣。
然后手機(jī)屏幕自己亮了。
那個(gè)黑色的“倒數(shù)”APP重新出現(xiàn)在原來(lái)的位置，圖標(biāo)下面多了一個(gè)角標(biāo)：1。
我關(guān)掉手機(jī)，把它塞進(jìn)抽屜最深處，然后打開(kāi)衣柜開(kāi)始翻那件灰藍(lán)色衛(wèi)衣。
它掛在衣柜最里面，左邊袖口確實(shí)有一塊咖啡漬——昨天下午開(kāi)會(huì)時(shí)打翻的。
我盯著那塊污漬，忽然覺(jué)得嗓子發(fā)干。
現(xiàn)在是凌晨四點(diǎn)二十分。距離視頻里那個(gè)9:47，還有不到五個(gè)半小時(shí)。
我站在公司大門(mén)口的時(shí)候，時(shí)間是上午九點(diǎn)整。
我故意提前一個(gè)小時(shí)出門(mén)，沒(méi)有走地下**，而是從地面繞了一大圈，從后門(mén)進(jìn)的辦公樓。我站在一樓大廳的落地窗前，盯著地下**入口的方向，手里攥著一瓶礦泉水，手心全是汗。
九點(diǎn)二十三分，一輛黑色SUV從街道拐角駛?cè)耄瑴p速，轉(zhuǎn)入地下**入口。
車(chē)牌號(hào)——京A·78N62。
我牙齒咬得咯吱響。
不是夢(mèng)，不是幻覺(jué)，那條視頻是真的。
它能預(yù)知我的死亡。
我立刻做了兩個(gè)決定：第一，今天絕不下地下**；第二，離那輛黑色SUV越遠(yuǎn)越好。
上午九點(diǎn)半，我去樓下咖啡店買(mǎi)了一杯美式。我的慣常路線(xiàn)是穿過(guò)地下***2層走到另一頭上電梯，因?yàn)榻€能省兩分鐘。但今天我選擇了另一個(gè)方向——從一樓大廳穿出去，走露天步道繞到隔壁商場(chǎng)一樓，再?gòu)哪沁叺碾娞萆先ァ?br>完美避開(kāi)了那個(gè)視頻里的死亡坐標(biāo)。
我端著咖啡走在步道上，心里涌起一陣莫名其妙的得意——就這？我逃過(guò)了第一次，就能逃過(guò)第二次。
然后我聽(tīng)見(jiàn)了引擎聲。
不是從地下**傳來(lái)的，是從我正前方的步道盡頭發(fā)出的。
一輛黑色SUV突然從步道盡頭的拐角沖出來(lái)，輪胎碾過(guò)路沿，飛濺起一片泥土，直直地朝我撞過(guò)來(lái)。
我甚至看清了擋風(fēng)玻璃后面那張臉——一個(gè)中年男人，戴眼鏡，張著嘴，雙手死死握著方向盤(pán)，像是在尖叫，但我什么也聽(tīng)不見(jiàn)，耳朵里只有引擎的轟鳴和輪胎與地面摩擦的刺耳聲。
和視頻里一模一樣。
車(chē)輪碾過(guò)水洼，水花濺起的角度都分毫不差。
我的身體比腦子先做出反應(yīng)——扔掉咖啡杯，猛地向右側(cè)一個(gè)飛撲，整個(gè)人摔進(jìn)旁邊的綠化帶里，膝蓋磕在花壇邊緣的石頭上，疼得我齜牙咧嘴。
SUV擦著我的后背沖過(guò)去，撞碎了前面二十米的商場(chǎng)玻璃門(mén)，鋼化玻璃嘩啦啦碎了一地，然后車(chē)子卡在門(mén)框里，熄火了。
我趴在綠化帶里，渾身發(fā)抖。
駕駛座的門(mén)被撞開(kāi)，那個(gè)中年男人連滾帶爬地跑下來(lái)，嘴里喊著什么“剎車(chē)失靈我不是故意的”。但我一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。
我只想著一個(gè)問(wèn)題：視頻里的死亡地點(diǎn)是地下**，我已經(jīng)繞開(kāi)了。為什么那輛車(chē)還會(huì)出現(xiàn)在我面前？
除非——那個(gè)視頻根本不是讓我“躲過(guò)”死亡，而是在“演示”結(jié)果。不管我怎么躲，死亡都會(huì)找到我。它不需要我在**里，只需要那輛車(chē)出現(xiàn)在我面前。
我慢慢從綠化帶里爬出來(lái)，膝蓋上的褲子破了一個(gè)口子，血滲出來(lái)，染紅了一小片布料。
旁邊有同事看見(jiàn)了，跑過(guò)來(lái)問(wèn)我怎么了。我搖搖頭，說(shuō)摔了一跤，沒(méi)事。
當(dāng)然不是沒(méi)事。
我感覺(jué)自己的世界正在裂開(kāi)一道縫，而那道縫里正有某種我看不見(jiàn)的東西，一點(diǎn)一點(diǎn)地朝我逼近。
中午十二點(diǎn)，我請(qǐng)假回了家。
我沒(méi)去公司，也沒(méi)去食堂，整個(gè)人窩在沙發(fā)上，盯著