制冷系統啟動，白氣彌漫，溫度驟降。
余紉秋身上只穿著單薄的病號服。
寒意鉆進骨縫，眼睫上凝起冷霜。
她凍得牙齒咯咯打戰，用盡全力，手腳并用地朝那扇緊閉的鐵門爬去。
“有人嗎？開開門！”
余紉秋拼命拍打著門，含糊不清地求救。
“放我出去，好冷......救命！”
她緊緊貼近門邊，還能依稀聽見外面的喧囂。
這時，帶點猶疑的女聲飄過。
“哎，你有沒有聽見......***里頭，好像有點動靜？”
余紉秋激動得渾身一顫，竭盡全力呼救。
“救命！有人在里面！開門！救命啊！”
短暫沉默后，又一個聲音傳來，帶點不耐煩。
“你當鬧鬼啊？別瞎想了，趕緊走！
姜護士那邊還在搶救呢，周**急得眼都紅了，守在門口跟座煞神似的，院長都挨訓，咱們撞槍口上得脫層皮！”
“可萬一......”
“別萬一了，肯定是聽錯了！
快走吧，周**可說了，姜護士要是有半點閃失，咱們整個科室都得吃不了兜著走！趕緊過去幫忙才是正經！”
又一頓沉默。
“也是。”
門外，腳步聲越來越遠。
像一記記重錘，砸上余紉秋的心。
真冷啊。
眼皮，沉甸甸闔上。
模模糊糊地，她做了很長一個夢。
十五歲，書房外驚鴻一瞥，軍裝筆挺。
只一眼，少女心事萌動，此后歲月，目光常隨。
十八歲，家道中落，生辰冷清。
他來時帶了點心，她最愛吃的桃花糕。
這是灰暗日子里，她小心翼翼捧住的，唯一的甜。
二十歲，兩人完婚。
夜里她夢見亡父，半夢半醒間，有人替她掖緊被角。
笨拙，卻讓那顆惶然的心，悄悄落地。
余紉秋曾以為，她會和他一直這樣，平凡簡單地過一輩子。
上天卻偏和她開了玩笑。
婚后一年，她有孕，他升了**，回家的日子，掰著手指也數得清。
她等啊，盼啊。
后來，孩子死了，丈夫，也快和人跑了。
好累，也好冷。
就這樣，算了吧。
“哐當！！！”
***厚重的鐵門，被人從外面用極大的力，生生踹開。
恍惚中，余紉秋看見一個高大挺拔的身影。
逆著光，大步流星闖進來。
周秉正來了？
余紉秋百感交集，輕輕松了口氣。
他還是來了，來救她了，他沒忘了她。
周秉正幾步跨到她面前，帶著一陣風。
他蹲下來。
余紉秋的心臟，不爭氣地漏跳了一拍。
凍得青紫的嘴唇微微翕動，她正要說話，卻被周秉正搶了先。
“還能動嗎？”
余紉秋一愣。
她太了解他。
語氣雖沒什么起伏，她卻能聽出里邊隱約**的煩躁。
“姜護士大出血，血庫告急。”
周秉正目光落在她凍紫的臉上，審視著。
“我記得，你也是O型血，萬能輸血者，對吧？”
余紉秋腦子里“嗡”的一聲。
那點因見他來救她而勉強聚起的熱氣，瞬間被他這番話凍成冰碴，噼里啪啦碎了一地。
原來，他不是記起她，特意來找她。
他急匆匆過來，那樣焦急地暴力踹門，只是因為姜莞莞需要血。
她剛去鬼門關走了一遭，又被丟在這凍死人的地方，差點見了**。
而她的丈夫，看見她第一句話，不是問她怎么樣，怕不怕。
他問她，是不是O型血。
心臟被鈍刀子剜了個洞，冷風呼呼地往里灌。
她想笑，可臉凍僵了，扯不動。
只有眼眶里那點還沒凍住的濕意，滾出來，流到臉上，很快就冰了。
周秉正皺著眉，又問。
“能自己走不？”
“不能走我讓人弄個擔架抬你過去。麻利點，那邊等著救命！”
那邊等著救命。
她的命，就不是命嗎？
余紉秋閉眼。
眼里的光，從他破門而入時閃爍了一瞬，又因他這兩句話，再次熄滅。
從十五歲書房外那一眼，到如今***里這一面。
她巴巴盼著，守著的那點暖和氣，自始至終，都是她一個人的兵荒馬亂，一廂情愿。