1 入職第一天，同事在吃人
林晚晴拿到offer的那天，整條街的路燈都滅了。
不是停電，是那種被一只無形的大手掐住喉嚨般的熄滅。昏黃的燈光像是接觸不良似的閃爍了兩下，然后徹底陷入黑暗。只有她手中那份燙金的錄取通知書還在散發(fā)著幽幽的紫光。
錄用通知：林晚晴
職位：異常現象調查科 - **收容專員
報到地點：舊城區(qū)，廢棄婦產醫(yī)院舊址
注意：請勿相信穿紅鞋的郵差。
“詭異”兩個字，寫在通知書的背面，是用血寫的，還是用印泥寫的，林晚晴分不清。但她需要這份工作。作為玄學應用專業(yè)的應屆生，這是唯一一家愿意給她發(fā)錄用函的機構。
舊城區(qū)的夜晚比想象中安靜。太安靜了。連蟲鳴都沒有，只有風吹過破損窗戶發(fā)出的嗚咽聲，像極了嬰兒在哭。
婦產醫(yī)院的大門敞開著，鐵柵欄上掛著的“救死扶傷”牌匾掉了漆，在月光下泛著慘白的光。門口蹲著一個穿著保安制服的男人，手里拿著一根像是人的大腿骨做的**。
“新來的？”男人抬起頭，露出一張沒有五官的臉。那張臉上只有平滑的皮膚，眼睛、鼻子、嘴巴的位置全是空白。
林晚晴的心臟狂跳，但她的腳步沒有停。這是面試的第一關——心理素質測試。她面無表情地點了點頭：“**收容專員，林晚晴。”
“名字不錯。”無臉男遞給她一張門禁卡，“刷這張卡，別刷別的。記住，進了大門，不要走直線，要走‘之’字形。還有，別看走廊盡頭的鏡子。”
林晚晴接過卡，冰涼的觸感順著指尖爬上脊背。她走進大樓。
大廳里彌漫著一股濃重的****和消毒水混合的味道，但這味道里還夾雜著一絲甜膩的鐵銹味——是血。大廳兩側的墻壁上貼滿了各種海報，但海報上的人都在動。有的在擠眉弄眼，有的在試圖撕扯海報的邊緣爬出來。
林晚晴無視了他們。她徑直走向電梯。
“叮——”
電梯門開了。里面站著一個穿著護士服的女人，正低頭啃著一個蘋果。只是那個“蘋果”，赫然是一個還在滴血的心臟。
“早啊，新人。”護士抬起頭，嘴角還掛著紅色的汁液，“我是你的直屬上司，護士長紅。你的工位在負三層，收容區(qū)*。”
林晚晴走了進去。電梯開始下降，數字飛快地跳動：1樓、-1樓、-2樓……
“咔噠。”
電梯停在了一個不存在的樓層。門開了，外面是一片漆黑的走廊，只有幾盞忽明忽暗的紅綠燈。
“到了。”護士長紅拍了拍林晚晴的肩膀，指甲劃過她的鎖骨，留下一道冰冷的痕跡，“今天你的任務是去‘玩具房’處理一下那個失控的布偶。它昨晚吃了兩個保潔阿姨。”
林晚晴深吸一口氣，走進了黑暗。
所謂的“玩具房”，其實是一個巨大的兒童游樂場。旋轉木馬在無人操控的情況下自行轉動，八音盒播放著走調的《兩只老虎》。而在旋轉木**中心，坐著一個半人高的泰迪熊。
泰迪熊穿著帶血的白裙子，脖子上套著絞索，一只眼睛是紐扣，另一只眼睛是一個黑洞洞的窟窿，正死死盯著林晚晴。
“姐姐……”泰迪熊開口了，聲音像是兩個生銹的齒輪在摩擦，“陪我玩捉迷藏好不好？”
林晚晴沒有說話。她從口袋里掏出了一樣東西——那是一枚古銅錢，上面刻著“鎮(zhèn)魂”二字。這是她爺爺留給她的遺物。
“游戲規(guī)則很簡單。”林晚晴平靜地說，“你藏，我找。找到三次，你就得跟我走。”
泰迪熊歪了歪頭：“可是……如果我贏了，我就吃掉你的舌頭。”
“可以。”
林晚晴閉上了眼睛。她放棄了視覺，打開了“靈視”。在靈視的狀態(tài)下，世界變成了黑白的線條。她能“看”到泰迪熊身上纏繞著無數條紅色的怨氣絲線，這些絲線連接著房間里的每一個玩具。
“一。”
林晚晴數著數。她沒有動，而是原地轉了個圈。當她再次睜開眼時，她的手里多了一把剪刀——那是她從護士站順來的手術剪。
“找到