因?yàn)槲抑溃瑘?bào)警只會(huì)讓事情變得更麻煩。而我現(xiàn)在最需要的，是安安靜靜地賺錢(qián)養(yǎng)女兒。
我的工作室叫“知微堂”，開(kāi)在城東一條老巷子里，門(mén)面不大，里面卻別有洞天。
兩百平米的空間，擺滿(mǎn)了各種精密工具和修復(fù)中的設(shè)備。
我是修精密儀器的。
準(zhǔn)確地說(shuō)，我是國(guó)內(nèi)為數(shù)不多能修復(fù)高端精密機(jī)械設(shè)備的獨(dú)立修復(fù)師之一。
這門(mén)手藝是我爸教的。他在國(guó)營(yíng)機(jī)械廠(chǎng)干了一輩子，退休前是八級(jí)鉗工，方圓百里找不出第二個(gè)。我從小就跟著他在車(chē)間里泡著，別的女孩玩洋娃娃，我玩游標(biāo)卡尺。
十五歲那年，我第一次獨(dú)立修好了一臺(tái)德國(guó)產(chǎn)的精密磨床，連廠(chǎng)里的老師傅們都服了。
后來(lái)我爸走了，把一身本事和一屋子工具都留給了我。
這些年靠著口碑，活兒不算多，但每一單的利潤(rùn)都不低。
只是梁家人從來(lái)不把這當(dāng)回事。
在他們眼里，我就是個(gè)“修破爛的”。
離婚后的日子簡(jiǎn)單而充實(shí)。
白天在工作室干活，晚上陪女兒豆豆。
三歲的豆豆已經(jīng)會(huì)說(shuō)很多話(huà)了，每天最喜歡做的事就是搬個(gè)小板凳坐在工作臺(tái)旁邊，看我拆機(jī)器。
“媽媽?zhuān)@個(gè)是什么呀？”
“軸承。”
“好大呀！”
“嗯，它負(fù)責(zé)讓機(jī)器轉(zhuǎn)起來(lái)。”
“那它生病了嗎？”
“生了點(diǎn)小病，媽媽給它治一治。”
豆豆歪著腦袋想了想：“那媽媽是機(jī)器醫(yī)生！”
我笑了。
這是離婚后，我笑得最開(kāi)心的一次。

十一月的一個(gè)周二上午。
工作室的座機(jī)響了。
鈴聲很急促，在安靜的空間里格外刺耳。
“請(qǐng)問(wèn)是何師傅嗎？”電話(huà)那頭傳來(lái)一個(gè)陌生男聲，說(shuō)話(huà)很謹(jǐn)慎，每個(gè)字都咬得很清楚。
“是的，您哪位？”
“我姓錢(qián)，某制造企業(yè)的總經(jīng)理。聽(tīng)圈里人介紹說(shuō)您技術(shù)不錯(cuò)，想請(qǐng)您幫個(gè)忙。”
“什么活兒？”
“有批歐洲的舊設(shè)備需要修復(fù)，有些年頭了，但應(yīng)該不算太復(fù)雜。想請(qǐng)您看看能不能修好。”
“什么型號(hào)？多大的？”我習(xí)慣性地追問(wèn)。
“這個(gè)……電話(huà)里說(shuō)不清楚，明天下午我們直接把設(shè)備運(yùn)過(guò)來(lái)，您現(xiàn)場(chǎng)看比較好。”
他避開(kāi)了我的問(wèn)題。
一般客戶(hù)都會(huì)提前說(shuō)清楚設(shè)備的基本情況。
“行，明天幾點(diǎn)？”
“下午兩點(diǎn)方便嗎？”
“可以。”
“那就這么定了，何師傅，明天見(jiàn)。”
電話(huà)掛斷后，我繼續(xù)手頭的工作，但總覺(jué)得這個(gè)電話(huà)有點(diǎn)奇怪。
做了這么多年生意，我對(duì)客戶(hù)的語(yǔ)氣和態(tài)度很敏感。這個(gè)錢(qián)總說(shuō)話(huà)太小心了，不像是簡(jiǎn)單的設(shè)備修復(fù)。
第二天下午一點(diǎn)五十分，一輛嶄新的重型貨車(chē)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在巷口。
車(chē)頭是進(jìn)口的，車(chē)廂比普通貨車(chē)大了一圈。
車(chē)上下來(lái)四個(gè)人，為首的就是錢(qián)總。
四十出頭，身材不高但很結(jié)實(shí)，穿著一套深灰色西裝，皮鞋擦得锃亮。
他的同伴們都是清一色的黑色夾克，看起來(lái)像保安多過(guò)像技術(shù)人員。
“何師傅，久仰大名。”錢(qián)總主動(dòng)伸出手，握手很有力。
他打量了一下我，掩飾不住的詫異。
大概沒(méi)想到“何師傅”是個(gè)三十出頭的女人。
“錢(qián)總客氣了。設(shè)備在車(chē)上？”
“對(duì)，就在后面。路上顛簸了一路，希望沒(méi)什么問(wèn)題。”
貨車(chē)后廂的鐵門(mén)緩緩打開(kāi)，露出里面用厚重帆布嚴(yán)密包裹的設(shè)備。
即使隔著帆布，也能看出里面是幾臺(tái)大型機(jī)械。
“小心點(diǎn)，很重。”錢(qián)總叮囑工人。
卸貨用了整整一個(gè)小時(shí)。
五臺(tái)機(jī)床，最小的也有兩噸重，最大的那臺(tái)足有四噸。
我不得不臨時(shí)調(diào)了一臺(tái)吊車(chē)過(guò)來(lái)。
帆布掀開(kāi)后，我第一眼看到的就是那些觸目驚心的銹跡。
五臺(tái)設(shè)備的外表都銹蝕得很厲害，有些地方的鐵銹甚至有半指厚。油漆剝落，面板破損，看起來(lái)就像一堆廢鐵。
“這些都是我們從歐洲**來(lái)的二手設(shè)備，”錢(qián)總在一旁解釋?zhuān)霸瓉?lái)的工廠(chǎng)倒閉了，設(shè)備一直堆在倉(cāng)庫(kù)里。我們想著修修能用就行，不需要恢復(fù)到原來(lái)的精度。”
我圍著設(shè)備走了一圈，初步觀察了一下。
都是典型的歐式工業(yè)風(fēng)格，造型厚重，比例合理。
“什么時(shí)候要？”
“越快越好，最好一個(gè)月內(nèi)。我們有個(gè)項(xiàng)目等著