她瞬間閉嘴。
我拿出手機，晃了晃。
錄音界面亮著。
從她說“房本在我媽手里”開始，紅點一直沒停。
沈知意沖過來要搶。
許清和扣住她手腕，沒用力，卻讓她動不了。
“沈小姐。”他眼神冷了點，“別碰我**。”
我**。
這三個字像一根細刺，扎進我心里。
疼。
也甜。
沈知意甩開他的手，氣得渾身發抖。
“你會后悔的。”
我把手機收好：“這句話，你們母女說了七年。”
我往前一步。
“可我后悔的只有一件事。”
沈知意盯著我。
我說：“七年前，我外婆去世那天，我不該把你推開得太輕。”
她臉色徹底變了。
七年前那場雨，是我人生里最狼狽的一天。
外婆突發意外送去搶救，陳雅琴攔著我不讓我進門，說我年紀小，進去只會添亂。
我在醫院走廊里跪了一個小時。
最后見到外婆時，她手心還攥著一把茶館鑰匙。
她說：“晚晚，守住它。”
我答應了。
可外婆走后不到三天，茶館的房本就不見了。
陳雅琴說外婆早把茶館轉給她了。
我不信。
我翻遍家里，和她吵，和我爸鬧。
沒有用。
沈知意站在樓梯上看我，笑著說：“姐姐，你守不住的東西，別人當然可以拿。”
那天我推了她一下。
她順勢滾下兩級臺階。
沒受傷，卻哭得像斷了氣。
我爸當著所有親戚的面扇了我一巴掌。
從那以后，沈家所有人都說我惡毒。
說我不孝。
說我為了茶館連妹妹都害。
我搬出去那天，只帶走了外婆留下的舊茶罐。
還有一張被雨泡皺的照片。
照片上，我十七歲，許清和十九歲。
他站在茶館門口，手里拿著一把傘，背對鏡頭。
那天他救了我。
他可能早就忘了。
我卻記了七年。
“沈書晚。”
許清和的聲音把我拉回來。
我才發現自己手涼得厲害。
他握緊一點，低頭問：“還走嗎？”
我抽回手：“走。”
“去哪？”
“回沈家。”
他挑眉。
我說：“領證第一天，總要讓我的好繼母知道，她給我挑的路，我換了個走法。”
許清和拿出車鑰匙。
“上車。”
我看他。
他淡淡補了一句：“許**打臉，我負責撐場。”
我承認，那一刻我有點沒出息。
我竟然想笑。
沈家在老城區的巷子里。
院子是外婆以前買下的，后來我媽離開，我爸再婚，陳雅琴帶著沈知意住進來。
房子沒變。
變的是門口那塊木牌。
原來寫著“晚照茶館”。
現在寫著“知意茶舍”。
我盯著那四個字，胃里像堵了一塊濕棉花。
許清和停好車，順著我的視線看過去。
“難看。”
我一愣。
他問：“原來的名字叫什么？”
“晚照。”
“好聽。”
“外婆取的。”
他說：“那就改回來。”
我笑了一下：“你以為撕張牌子這么簡單？”
“不是嗎？”
許清和直接走過去。
我還沒反應過來，他已經抬手把那塊木牌摘了下來。
動作干凈。
一點沒猶豫。
院子里正在曬茶的伙計嚇了一跳。
“你誰啊？怎么亂摘招牌？”
陳雅琴從屋里沖出來。
看見我，她先愣了兩秒，隨即臉色沉下來。
“沈書晚，你還敢回來？”
我站在門口：“回來拿東西。”
“這里沒你的東西。”
“有。”
我看向她身后的茶室。
“外婆的茶館，外婆的老匾，外婆的賬本，還有你偷走的房本。”
陳雅琴臉色一變，很快又鎮定。
“你胡說八道什么？房本是你外婆親手給我的，你一個小丫頭片子懂什么？”
我拿出手機：“那你解釋一下，沈知意剛才為什么說房本在你手里？”
陳雅琴嘴角抽了一下。
沈知意已經跟了回來，她沖進院子，眼睛還紅著。
“媽，我沒有，我是被她套話了。”
陳雅琴瞪她一眼。
我爸沈國安從里屋出來。
他看見許清和，表情明顯變了。
“許先生？”
許清和沒應他。
只把剛摘下來的木牌扔到地上。
木牌磕出一聲悶響。
陳雅琴尖叫：“你干什么？”
許清和看著沈國安：“這牌子掛錯了。”
沈國安訕笑：“許先生，這是我們家的事。”
許清和