除夕前三天，我收到婆婆在家族群發的消息。
“今年人多擠得慌，你就別回來添亂了。”
盯著那條消息，我只回了兩個字“收到”。
轉身關機，帶爸媽飛東南亞游玩。
再次打開手機，看到通知欄里的信息我笑了。
隨手甩出一張定位截圖。
緊接著，電話里傳來一個女人的笑聲。
那聲音，我太熟悉了。
01
除夕前三天，婆婆在家族群發了條消息。
"今年人多擠得慌，你就別回來添亂了。"
我盯著這條消息看了整整三分鐘。
群里靜悄悄的。
公公沒說話。
小姑子沒說話。
我那個好老公，也沒說話。
三分鐘后，我打了兩個字。
"收到。"
發送。
然后退出群聊，關掉手機。
我站在陽臺上，看著窗外灰蒙蒙的天。
結婚五年了。
五年里，我沒缺席過任何一次顧家的聚會。
婆婆生病，是我請假照顧。
公公過壽，是我張羅酒席。
小姑子生孩子，是我掏錢買金鐲子。
顧庭安升職，是我在家熬了多少個通宵，幫他改方案。
到頭來，我是"添亂的"。
我笑了一下。
嗓子眼發苦。
顧庭安不在家。
他說公司年底忙，要加班到除夕當天才能回來。
我信了。
像過去五年一樣，什么都信。
婆婆說兒媳婦要孝順，我信了。
老公說工作應酬多，我信了。
他們說我生不出孩子是我的問題，我也信了。
我低頭看了眼自己的手。
指甲修剪得干干凈凈。
沒涂任何顏色。
因為婆婆說，涂指甲油的女人不正經。
我忽然覺得很累。
從骨頭縫里往外冒的那種累。
手機震了一下。
是我媽發來的消息。
"閨女，今年回來過年不？**念叨你好久了。"
我盯著這行字，眼眶突然就紅了。
結婚五年，我沒回過一次娘家過年。
每次都是顧庭安說，"咱媽身體不好，你多擔待。"
每次都是婆婆說，"嫁出去的女兒潑出去的水，哪有往娘家跑的道理。"
我忍了五年。
五年。
我撥通了我**電話。
"媽，今年我回家過年。"
"真的？"我媽聲音都變了，"太好了，我這就讓**去買菜！"
"別買了。"我說，"我帶你們出去玩。"
"出去玩