半步，撐著一把黑傘，面色蒼白如紙，目光始終落在前方的棺木上。
那是她弟弟的棺木。
白色的橡木，鍍銀的把手，頂端刻著佩勒姆家族的紋章，一頭展翅的鷹，爪下握著三支箭。
紋章下面是弟弟的名字和生卒年月，最后那個日期刻的是昨天，就在十六歲生日那一欄的旁邊。
棺木被抬進了家族墓穴。
家庭牧師站在墓穴入口，黑袍被風吹得獵獵作響，他念完了最后的禱詞，將**灑在棺木上。
水滴落在橡木表面，順著光滑的漆面滑下去，像是不愿意停留。
“上帝會保佑他。”
阿爾忒彌斯垂下眼睛。她能感覺到身后所有人的目光，仆人們的、遠親們的、鄰居莊園來吊唁的貴族們的。
所有眼睛都在看她，看她這個失去了弟弟的姐姐會怎樣崩潰、怎樣倒下、怎樣在最后一刻被父親扶住。
她讓他們如愿了。
在棺木被放入墓穴的那一刻，她的身體晃了晃，傘從手中滑落，整個人朝前傾去。
身后的侍女長眼疾手快地扶住了她，兩個貼身大女仆立刻從兩側圍上來，將她攙住。
“小姐！小姐！”
她聽到嘈雜的聲音從四面八方涌來，但她沒有睜眼。
她靠在大女仆的肩膀上，微微顫抖著，像是隨時會碎掉的一尊瓷器。
伯爵轉過身來，看了她一眼。那雙眼睛里有一瞬間的動搖，像是石頭裂了一條縫。他快步走回來，從女仆手中接過女兒，用自己的臂膀環住了她。
“阿爾忒彌斯。”他的聲音很低，低到只有她能聽見，“我會查清楚的。”
她沒有回答。
查清楚。
她在他臂彎里微微點了點頭，眼淚順著臉頰滑下來，落進了父親黑色喪服的褶皺里。
葬禮結束后，所有人回到府邸。
宴會廳里擺好了冷餐和熱酒，仆人們端著托盤穿梭在人群中，試圖用食物和酒精沖淡空氣里的悲傷。
但悲傷太濃了，像是墻壁上掛著的那些黑色帷幔，怎么都撕不下來。
阿爾忒彌斯沒有去宴會廳。
她回了自己的房間，脫掉喪服，換了一件深灰色的晨衣，坐在窗前，靜靜地看著窗外的雨。
敲門聲響了。
“進來。”
是大總管。
他站在門口，沒有走進來，只是微微欠身。“小姐，偵探想見