因為他們，就不要507。”
他的眼睫輕輕顫了一下。
我繼續說：“那是你的位置。”
“你的桌子，你的床，你的防曬霜，你的論文，都在那里。”
“你不能讓他們幾句話，就把你趕走。”
許澈低著頭，聲音很輕。
“我也不想把你拖進去。”
“我已經在里面了。”
他抬頭看我。
我說：“從第一張照片出現的時候，從他們把我和你剪在一起的時候，我就已經在里面了。”
“許澈，這不是你拖我。”
“是我自己要站在你旁邊。”
許澈眼眶紅了。
他看著我，像是想說什么，又像是說不出來。
最后，他只是輕輕把我的手從行李箱拉桿上拿開。
“李杰。”
“我現在真的沒有力氣站回去。”
他的聲音低得幾乎聽不見。
“讓我先躲一下，好不好？”
這句話讓我再也攔不住他。
因為我聽見的不是逃避。
是疲憊。
一個人如果只是害怕，我可以告訴他別怕。
可如果他已經累到走不動，我不能再逼他往前沖。
最后，我松開了手。
許澈拉著行李箱往小區里走。
走了幾步，他忽然回頭，努力笑了一下。
“我不在，你可以開二十四度了。”
我看著他。
“還是二十五。”
許澈怔住。
然后他低頭笑了笑，眼睛卻更紅。
“傻子。”
他轉身進了小區。
門禁合上的那一刻，我站在原地，忽然覺得風很冷。
桂市明明不算冷。
可那天晚上，許澈不在的地方，真的冷得很明顯。
05
回到507時，宿舍整齊得讓我不習慣。
許澈的行李箱不在了。
床上少了一件淺藍色外套，椅背上也沒有他的圍巾。
他帶走了一半護膚品，洗漱臺忽然空出一大塊地方。
我以前總嫌那里亂。
水乳、面霜、防曬、洗面奶，每次都要越過膠帶線，把我的牙杯擠到角落。
現在它們少了很多。
我的牙杯終于不用被擠了。
可我看著那片空出來的位置，卻一點都不舒服。
那瓶防曬霜還留著。
它依舊越過膠帶線，靠在我的牙杯旁邊。
我站在洗漱臺前看了很久，沒有把它推回去。
王浩進來時，我正盯著那瓶防曬發呆。
他看了我一眼，又看了看洗漱臺。
“許澈留