第一章 九月的風，吹亂書頁與心跳
九月的南城，暑氣還未完全褪去，梧桐樹葉被曬得泛著油亮的光，風一吹，便簌簌地落下幾片，落在南城大學鋪滿青石板的校道上。
開學季的校園總是熱鬧非凡，拖著行李箱的新生、忙著引路的學長學姐、擺攤招新的社團成員，人聲鼎沸，卻又帶著獨屬于青春的鮮活與莽撞。林知夏就站在這樣的人群里，穿著簡單的白色棉T恤，淺藍色牛仔褲，扎著低低的馬尾，額前的碎發被風吹得輕輕晃動，她微微垂著眼，指尖輕輕摩挲著手里的圖書館借閱卡，腳步慢悠悠地朝著校圖書館的方向走去。
她是南城大學中文系大二的學生，和大多數熱衷于社團活動、社交聚會的同齡人不同，林知夏的性格安靜得近乎內斂。她不喜歡喧鬧的人群，不擅長與人打交道，說話總是輕聲細語，就連走路都習慣放慢腳步，生怕驚擾了身邊的一切。對她而言，校園里最安心的地方，永遠是藏在綠樹濃蔭里的圖書館，那里有安靜的氛圍，有墨香縈繞的書籍，還有不用刻意迎合任何人的自在。
林知夏偏愛圖書館三樓的舊書區，那里的書籍大多有些年頭，封面被無數人翻閱得微微卷起，書頁邊緣泛著淡淡的黃，卻藏著最醇厚的文字力量。她總是找一個靠窗的位置坐下，陽光透過玻璃窗斜斜地灑進來，落在攤開的書頁上，也落在她低垂的眼睫上，投下一片細碎的陰影。她看書的時候很專注，眉眼溫柔，嘴角會不自覺地勾起一抹淺淺的笑意，仿佛周遭的喧囂都與她無關，只有眼前的文字，構成了她的整個世界。
這天下午，她像往常一樣，在舊書區找到了一本泛黃的《宋詞三百首》，走到靠窗的老位置。只是這一次，位置上已經坐了人。
那是一個男生，穿著干凈的白色襯衫，袖口隨意地卷到小臂，露出清瘦卻線條流暢的手腕。他正低著頭，專注地看著面前攤開的專業書，指尖握著一支黑色的水筆，偶爾在書頁上輕輕標注。他的側臉線條清晰，鼻梁高挺，唇線分明，頭發是利落的短發，陽光灑在他的發頂，鍍上了一層柔和的金邊。
男生周身的氣質很清冷，不是那種刻意的疏離，而是一種沉浸在自己世界里的安靜，與舊書區的氛圍莫名契合。林知夏站在原地，微微頓住腳步，手指不自覺地握緊了手里的書，心里有些局促。她向來不習慣與陌生人近距離相處，尤其是這樣看起來不好接近的男生。
她猶豫了片刻，打算轉身去找別的位置，就在這時，男生似乎察覺到了身邊的動靜，緩緩抬起了頭。
四目相對的瞬間，林知夏的心跳莫名漏了一拍。
男生的眼睛很干凈，是清澈的淺棕色，眼神平靜淡然，沒有多余的情緒，卻又透著一種細膩的溫柔。他沒有說話，只是靜靜地看著她，目光落在她手里的《宋詞三百首》上，又輕輕掃過她略顯局促的臉龐，隨后微微側了側身，騰出了位置旁邊的空間。
“這里沒人。”
他的聲音很低，清冽好聽，像山間的泉水流過青石，帶著淡淡的溫潤，沒有絲毫的冷漠。
林知夏愣了一下，臉頰微微泛紅，輕聲說了句“謝謝”，然后小心翼翼地走到位置旁，輕輕坐下，盡量與男生保持著不遠不近的距離，生怕打擾到他。
坐下后，她不敢再抬頭看他，只是低頭翻開手里的宋詞，可平日里讓她沉浸其中的文字，此刻卻怎么也看不進去。她的余光總能不經意地瞥見身邊男生的側臉，他看書時很認真，眉頭偶爾會微微蹙起，思考片刻后，又會緩緩舒展，筆尖在紙上輕輕滑動，留下工整的字跡。
她悄悄打量著他，發現他的桌面很整潔，書本擺放得整整齊齊，筆袋放在左手邊，就連喝水的玻璃杯都放得端端正正。他翻書的動作很輕，生怕發出聲響驚擾到別人，就連喝水，都是微微低頭，動作舒緩，透著一種刻在骨子里的教養。
林知夏心里悄悄想著，這個男生，看起來清冷，卻原來是個心思細膩的人。
她慢慢平復了心里的局促，漸漸沉浸到詩詞里，耳邊只剩下書頁翻動的輕響，以及窗外風吹樹葉的沙沙聲，身邊男生的存在