結。
但那雙眼睛我認得。
圓圓的，左邊笑起來有酒窩的——只是現在沒有笑。
安安看著我，嘴唇哆嗦了兩下。
然后像一顆**一樣撞進我懷里。
他的手死死攥住我的衣服，指甲掐進我后背的肉里。
渾身發抖。
不說話。
就那么抱著。
我跪在那間屋子的地上，一只手托著他的后腦勺，一只手攬著他的背。
那個背太薄了。
薄得我不敢用力。
劉警官在身后輕聲說了一句什么，我沒聽清。
我只聽見安安埋在我胸口發出的聲音。
不是哭。
是一聲一聲短促的喘息，像一只被關了太久、終于有人打開籠子的小動物，不知道該怎么呼吸。
“爸爸。”
聲音啞得幾乎聽不出來。
“爸爸，你來了。”
我攥住他的手。
那只手又冰又臟，指甲縫里全是泥。
“我來了。”
安安把臉埋進我脖子里。
“我一直記著你的電話。”
“媽**記不住，陳叔叔的也記不住。”
“就記得你的。”
“我每天晚上都背一遍，怕忘了。”
我的喉嚨堵住了。
兩年。
七百三十天。
我以為我跟這個孩子再無關系。
他以為我會來救他。
劉警官遞過來一杯溫水，我接過去喂安安喝了兩口。
他喝水的時候不肯松手，一只手始終攥著我的衣角。
“顧先生，能耽誤您幾分鐘嗎？”
我點頭，把安安放在椅子上。他立刻又抓住我的手。
“我不走，就在旁邊。”
安安這才松開。
劉警官把我叫到走廊上。
“初步了解的情況跟您說一下。”
“孩子是今天下午在城郊一個出租屋里被解救的，關了至少兩個多月。一共三個孩子，另外兩個年紀更小。”
“嫌疑人呢？”
“抓了兩個，還有一個在逃。”
我的手捏緊了。
“孩子的母親呢？宋薇，孩子一直跟她生活。她不報警？”
劉警官翻了一下筆記本。
“報了。三個月前報的失蹤。”
“三個月？”
“對。孩子失蹤到她報警，中間隔了將近一個星期。”
一個星期。
她的孩子丟了一個星期，她才報警。
“她現在人呢？”
“我們通知了，說在趕來的路上。”
我轉頭看向玻璃窗里的安安。
他坐在椅子上，腿夠不到地面，