我媽是所有人口中的好母親。
她從不喊累，從不索取，從不說自己委屈。
她會在我加班時給我燉湯，會在我生日時偷偷給我轉賬，會在親戚說“女兒早晚是別人家的人”時，笑著說：
“我兩個女兒都很好。”
我一直以為，她真的覺得我很好。
直到母親節前，我讓她填了一份禮物問卷。
最后一題問：
如果可以許一個愿望，你今年最想要什么？
我媽寫了兩個字。
兒子。
我盯著那兩個字看了很久。
那一刻我才知道，她愛了我二十五年，卻還是遺憾我不是男孩。
1.
母親節前一周，我給我媽發了一份問卷。
這主意不是我想出來的。
公司今年接了一個母親節項目，品牌方嫌傳統禮盒太老套，非要我們做一個更懂媽媽真實需求的小程序。
于是整個***被迫去研究當代媽媽到底想要什么。
有人說**儀，有人說黃金，有人說掃地機器人。
組長嫌我們的方案太空，開會時敲著桌子問：“你們有沒有真的問過自己媽媽想要什么？”
于是我臨時做了一份問卷。
題目不多。
想收到什么，想怎么過節，有沒有一直想買但舍不得買的東西，最希望孩子對自己說什么。
最后一題是開放題：
如果可以許一個愿望，你今年最想要什么？
我想把鏈接發給我媽時，她正在家庭群里問我爸晚上吃不吃面。
我爸沒回。
她又問我姐：“清清，這個周末回來嗎？”
我姐也沒回。
群里安靜了一會兒。
最后，我媽自己又發了一句：
“算了，我一會兒下樓買。”
我看著那幾條沒人接住的話，停了兩秒。
然后把問卷鏈接復制過去。
“媽，公司要做母親節調研，你幫我填一下。”
她很快回了語音。
點開，是她一貫的語氣，**里還有抽油煙機轟隆隆的聲音。
“哎呀，我有什么好調研的。你們年輕人整這些花里胡哨的。媽媽啥也不要，你們好好的就行。”
這句話我從小聽到大。
過年問她想要什么，她說啥也不要。
生日問她想吃什么，她說隨便。
我給她回：“你認真填，我工作要用。”
我媽發來一個“知道了”的表情。
半小時后，**收到一份答卷