結婚三年，老婆是A市最年輕的集團總裁。
我是個無業游民。
出差前，她往我卡里轉了五十萬。
我秒懂——分手費嘛。
連夜寫了封告別信，買了張機票，潤了。
一周后。
洱海邊，啤酒，烤魚，夕陽。
我覺得這輩子頭一回活得這么體面。
然后身后傳來一聲咬牙切齒——
"沈一帆！那是你一周的零花錢！誰、準、你、跑、的！"
我手里的啤酒掉了。
所以這三年，我到底錯過了多少？不對——我到底跑了個什么？

第一章
我叫沈一帆。
二十八歲，無業游民，已婚。
老婆蘇念念，念念集團的總裁，A市商界的傳說。
三十歲身家過百億，上過福布斯封面，走出去自帶***的那種女人。
而我呢。
大專畢業，干過外賣騎手，做過便利店店員，賣過兩個月保險，一單沒開過。
三年前那場婚禮，是我人生最魔幻的經歷。
說起來你們可能不信——我到現在都沒搞明白她為什么嫁給我。
那天民政局排隊，她說："沈一帆，跟我領證。"
我說："啊？"
她說："你聾了？"
我說："哦。"
就這么結的婚。
證領完了我還以為自己在做夢。
后來三年，我在蘇念念位于市中心的頂層復式里，當了一個盡職盡責的家庭煮夫。
她上班，我做飯。
她加班，我熱飯。
她出差，我把飯放冰箱里等她回來。
日子就這么過著。
平靜。
太平靜了。
平靜到我每天都在等一只鞋掉下來。
終于——
三天前，那只鞋掉了。
那天晚上十點，蘇念念在書房整理行李箱。
她明天要出差，去S市談一個大項目。
我端了杯熱牛奶進去。
"放那兒吧。"她頭都沒抬。
我把牛奶放在桌角，轉身要走。
"等一下。"
我停住。
她從包里掏出手機，點了幾下。
我兜里的手機震了一下。
到賬提示。
五十萬。
整整齊齊的五十萬。
我心跳漏了一拍。
"出差大概半個月，"她拉上行李箱拉鏈，聲音很淡，"你自己安排。"
你自己安排。
這四個字在我腦子里來回轉了八百遍。
五十萬。
自己安排。
我站在書房門口，喉結滾了一下。
懂了。
全懂了。