三樓大廳有熱水。你可以自己下去接。"
宋妤坐在那把椅子上，一動沒動。
冷氣壓著她的后脖頸，她的鼻尖凍得發紅，手指關節泛著青白色。
她的嘴巴張了幾次，最后只擠出來一句話。
"……那你當年是怎么活下來的？"
裴殊敲鍵盤的手停了一瞬。
"一個卡車司機路過。"他頭也不抬，"凌晨三點四十，跑長途的。"
"他把我從溝里拖出來，用他車上的棉被裹著送到最近的縣醫院。到的時候體溫三十一度。"
"醫生說再晚半個小時，就不用送了。"
宋妤的眼淚掉下來了。
裴殊終于抬頭看了她一眼。
"哭什么？"
語氣淡得像在問今天天氣怎么樣。
"該哭的人不是你。"
他說完，按了座機的通話鍵。
"可可，叫保安上來，送客。"
宋妤站起來了。腿打了個趔趄，扶了一下椅背才站穩。她張嘴想說什么，看到裴殊已經把視線收回了電腦屏幕上，手指飛快地在鍵盤上跳動，像她從來沒出現過一樣。
她轉身朝門口走。
走到門口的時候，她停了一下。
"裴殊。"
他沒應。
"對不起。"
鍵盤聲沒停。
宋妤走出去了。
門關上之后，裴殊敲鍵盤的手停了下來。
屏幕上是空白的文檔。他一個字都沒打。
他把視線移向桌角那個銹綠色的打火機，伸手拿起來，擰了一下，火苗跳出來，在冷氣里晃了晃。
窗外的雪下大了。
2
五年前。
臘月二十三，小年。
那天的雪從下午就開始下，到傍晚的時候已經鋪了一寸厚。
裴殊從學校實驗室出來的時候天已經黑了。手機屏幕亮了一下，是宋妤的微信：今晚早點回來，我做了火鍋。
他在校門口等了十分鐘才打到一輛出租車。車子在積雪的路面上打著滑，暖風呼呼地吹著，擋風玻璃上的雪片被雨刷掃開又迅速積上。
手機又響了。不是微信，是電話。
老劉打來的。劉家輝，他的室友，也是他課題組的同學。
"殊哥，鐘伯年今晚又去找宋妤了。"
裴殊握著手機的手緊了緊。
"你親眼看到的？"
"在北門那個咖啡館。我路過的時候看到他車停在那兒，那輛黑色路虎，車牌號我記得。我進去買咖啡，看