高考前夜，奶奶突然把我裝著準考證和***的外套扔進洗衣機。
我沖過去時，準考證已經被泡成一團爛紙。
“女娃讀那么多書干什么？你堂弟今年也考，你去了占他運！”
上一世，我冒雨補證，遲到十五分鐘，被攔在考場外。媽媽趕來替我求情，卻被她推下樓。
再睜眼，我回到洗衣機轟鳴前十分鐘。
這一次，我把監控對準陽臺，只是看著奶奶按下洗衣機開關。
奶奶，水開了。
該洗的，是你們。
1
洗衣機開始甩干時，我剛把最后一套英語卷子批完。
轟隆隆的聲音從陽臺傳來。
我心口一緊，沖出去。
奶奶周桂芬站在洗衣機旁，手里端著盆，臉上掛著笑。
透明蓋子里，校服外套被水卷著轉。
那件外套左邊內袋，放著我的準考證。
右邊胸袋，放著我的***。
我撲過去拔電源。
周桂芬一巴掌打在我手背上。
“干什么？洗件衣服還要你同意？”
我聲音發抖：“我的準考證在里面！”
她裝出驚訝的樣子：“哎喲，那可壞了，誰讓你亂塞？”
我打開洗衣機，里面全是紙屑。
準考證的照片泡成一團。
***外殼裂開，芯片露出半邊。
水滴順著我的手腕往下淌。
我腦子嗡的一聲。
明天高考。
早上九點語文。
“奶奶，你知道里面有證件。”
她臉一沉。
“我知道又怎么了？”
我抬頭看她。
她干脆不裝了。
“女娃讀那么多書干什么？你堂弟啟航也高考，他才是林家的根。你考上了，他怎么辦？”
我氣得發抖：“高考成績還能分給他？”
“少跟我頂嘴！”她扯著嗓子喊，“你從小就壓他一頭，老師夸你，親戚夸你，連你死鬼爸都偏你。林盼，你命里就會搶！”
我去拿手機。
她先一步搶走。
“想給**打電話？她在超市盤貨，半夜才回來，等她回來黃花菜都涼了。”
我去翻戶口本。
抽屜空了。
***、社保卡、學生證，全沒了。
我像瘋了一樣往門口沖。
門從外面被鏈條鎖死。
周桂芬站在我身后，慢悠悠擦手。
“省省吧。明早讓啟航**開車送他，你就在家反省。女孩子考砸了沒什么，早點進廠掙錢，也算給家里做