人去樓空------------------------------------------，沈希若就出門了。

天還沒完全亮，東邊的天際線剛泛起一層魚肚白，像是誰在深藍色的畫布上刷了一筆淡淡的淺灰。

小區里靜悄悄的，路燈還亮著，昏黃的光暈在晨霧里化開，像一團團毛茸茸的棉花。

幾只早起的麻雀在樹枝上跳來跳去，嘰嘰喳喳的，聲音清脆得像在吵架。

沈希若拽了拽外套的領子，早晨的空氣涼颼颼的，鉆進領口，激得她脖子后面的汗毛都豎了起來。

她低頭看了看自己，一件干凈的淺藍色襯衫，外面套了那件洗得發白的帆布外套。

這件襯衫是她為數不多看起來不那么寒酸的衣服。

在二手店淘的，十塊錢，洗得很干凈，雖然袖口的扣子掉了一顆，但不仔細看也看不出來。

她昨晚特意把襯衫熨了一下，沒有熨斗，就用燒水壺的壺底，小心地一下一下壓平，差一點燙出一個洞。

她不想在周伯面前顯得太落魄。

不是虛榮，是尊重。

周伯是父母的老管家，在沈家干了二十多年，她希望周伯看到的是一個體面的、值得信任的沈家女兒，而不是一個可憐兮兮的、讓人同情的流浪小孩。

臨出門前，她又檢查了一遍帆布包：尋人啟事，筆記本，圓珠筆，水杯，壓縮餅干，手機充電寶，公交卡，以及全部家當，一百七十塊錢，零錢用橡皮筋扎著，大票夾在筆記本的封皮里。

昨天去超市花了八十九塊六，微信余額只剩三十三塊八。

她昨天下午又多跑了一趟，把手頭攢的幾枚硬幣拿去樓下小賣部換成整錢，加上帆布包里翻出來的幾張皺巴巴的紙幣，總共湊出了一百七十塊現金。

“一百七十塊”。

夠她來回車費，夠她中午吃一頓簡餐，如果有剩下的，還能給周伯買點水果。

她記得小時候，周伯每次帶她去公園，都會給她買一串糖葫蘆。

山楂又大又紅，糖衣在陽光下亮晶晶的，咬一口，酸酸甜甜的汁水在嘴里炸開。

周伯總是一手牽著她，另一只手幫她舉著糖葫蘆，說“慢點吃，別把糖蹭衣服上”。

那大概是十歲之前的事了。

十歲之后，她就再也沒有見過周伯。

沈希若輕輕呼出一口氣，白霧在清晨的空氣里凝了一瞬就散了。

她鎖好門，把鑰匙塞進牛仔褲口袋里，鑰匙上拴著一個小小的塑料兔子，那是嚴清送她的，說“你不是屬兔的嗎？

戴著保平安”。

下樓的時候，樓道里的感應燈壞了好幾層，她摸黑走下去，腳下很熟悉，哪一級臺階有缺口，哪一級會出聲，她都記得。

嚴清前一天晚上發來了詳細的地址：“城南青松巷17號，三層老式居民樓，二樓最里面那一戶”。

消息下面還有一條語音，沈希若點開聽過好幾遍。

嚴清的聲音壓得很低，像是在開會時偷偷發的：“我表哥說了，周伯這個人脾氣有點倔，可能不太好說話。

你要是吃了閉門羹也別急，多磨幾次。

對了，他說周伯一個人住，老伴走得早，兒女好像都不在身邊，看起來挺孤單的，你去了別一上來就問當年的事，先嘮嘮家常，讓人家放下戒心。”

沈希若覺得嚴清說的有道理。

她在公交車上一直在想，見到周伯第一句話該說什么。

“周伯**，我是沈希若”，太正式了。

“周伯，您還記得我嗎？

我是小若”。

萬一他不記得了呢？

十年了，他帶過那么多孩子，他還能不能記住那個扎著兩個小辮，愛吃糖葫蘆的小女孩嗎？

車窗外，城市正在慢慢醒來。

路燈一盞一盞地熄滅了，街道兩邊的店鋪陸續開了門。

包子鋪的蒸籠冒著白氣，隔著車窗都能聞到面粉和肉餡的香味。

一個環衛工人推著三輪車從公交車旁邊經過，車上的掃帚隨著顛簸一晃一晃的。

沈希若把頭靠在車窗上，玻璃有點涼，貼著太陽穴很舒服。

兩個小時的公交車，中間轉了一趟車。

第一趟是從她住的地方到市中心的換乘站，人很多，她擠在門口，書包被夾在人群中間，像一片被壓在書頁里的干花。

第二趟是從市中心往城南開，人少了很多，她找到了一個靠窗的座位，把包抱在懷里，看著窗外的景色從高樓大廈慢慢變成低矮的老樓，從寬闊的馬路變成窄窄的巷子。

城南和城西不一樣。

城西是拆遷中的混亂,到處是圍擋、廢墟、碎磚、雜草，像一個正在被拆解的巨大積木，露出里面灰撲撲的內核,城南是老舊的安靜。

街道窄了一些，兩旁的法桐枝葉交錯，在頭頂搭出一條綠色的拱廊。

陽光從葉縫間漏下來，變成金色的斑點，灑在地上，隨著風輕輕晃動。

那些光斑像一個個小精靈，在地上跳來跳去，鮮活而安靜。

一些老頭老**已經搬了竹椅坐在門口，有的在擇菜，有的在曬太陽，有的什么都不做，只是坐在那里看著街上的人來人往。

他們的動作都是慢悠悠的，像是這個街區的節奏被調慢了半拍。

沈希若按照手機導航鉆進了一條老巷子。

巷子很窄，窄到如果對面來人，兩個人要側身才能過去。

兩邊的老式居民樓挨得很近，仰頭看天，天空被切割成一條狹長的藍色布帶，幾根晾衣繩**巷子上空，搭著花花綠綠的床單和衣服，在風里輕輕擺動。

一樓的住戶窗前大多種著花。

月季、茉莉、指甲花，有的用破臉盆裝著，有的用舊瓷碗盛著，還有的索性種在裂了縫的搪瓷缸子里。

雖然容器簡陋，但花開得很好，紅的白的粉的，熱熱鬧鬧地擠在一起，像是這些平凡日子里最鮮艷的那一筆。

沈希若路過一盆開得正旺的茉莉，忍不住多看了一眼。

小小的白花藏在深綠的葉子中間，香氣若有若無地飄過來，很好聞。

媽媽以前也種茉莉。

陽臺上的那一盆，每到夏天就開滿小白花，晚上在屋里都能聞到香味。

媽媽會摘幾朵放在床頭柜上的玻璃杯里，倒一點點水，能開好幾天。

有時候媽媽也會摘一朵別在她耳朵后面，笑著說“我們小若就是小仙女”。

沈希若眨了眨眼，把那段記憶按了回去，繼續往前走。

“青松巷17號是一棟三層小樓。”

灰色的外墻刷過很多年了，漆面起了皮，像老人的皮膚一樣布滿了細碎的裂紋。

有些地方的墻皮直接脫落，露出底下暗紅色的磚，磚縫里長出了薄薄的青苔。

樓道口堆著幾輛舊自行車，有的只剩下骨架，銹跡斑斑，車座早就沒了，車把歪在一邊，像是被時間遺忘在那里很久了。

沈希若在樓下站了一會兒，仰頭看了看整棟樓。

外墻上的窗戶大多開著，有的裝了防盜網，有的沒有，晾衣桿從窗戶里伸出來，掛著衣服、毛巾、拖把。

二樓最里面那扇窗戶，窗簾拉得嚴嚴實實，看不到里面。

她深吸一口氣，走進樓道。

樓道里有些暗,聲控燈大概也壞了，她跺了兩下腳，沒有反應。

借著從樓道口透進來的光，她慢慢地往上走。

樓梯是水泥的，邊角被磨得圓滑，扶手上積了一層灰。

二樓的走廊更暗了,頭頂有一盞燈，但沒亮。

走廊兩邊各三戶人家，門挨著門。

最里面那扇門，就是周伯家。

沈希若走過去，每一步都放得很輕，但走廊太安靜了，她的腳步聲還是被放大了好幾倍，在空蕩蕩的走廊里回響。

她站在那扇門前。

防盜門的漆掉了很多，露出底下的鐵皮，顏色斑斑駁駁的，像一塊褪了色的舊畫布。

門把手上還掛著一個塑料袋，里面裝著幾個空塑料瓶,大概是準備拿去賣的。

門縫里塞著幾張小卡片，保潔公司的、通下水道的，花花綠綠的，已經有些泛黃了。

門楣上方貼著一張泛黃的對聯殘留，只剩下一小截紅色的紙，上面的字早就看不清了。

沈希若抬起手，猶豫了一下，然后輕輕敲了三下。

咚咚咚。

聲音悶悶的，像是被門板吸了進去。

沒人應。

她又敲了三下，這次用力一些。

咚咚咚。

還是沒人應。

她側耳聽了聽,里面什么都沒有。

沒有腳步聲，沒有電視聲，沒有咳嗽聲，沒有任何聲音。

窗簾拉得嚴嚴實實的，從門縫里也看不到光。

沈希若的心里咯噔了一下，像有什么東西突然往下墜。

她拿出手機，撥了嚴清表哥發過來的那個座機號碼。

手機里傳出“嘟——嘟——嘟——”的等待音，一聲接一聲，漫長而空洞。

嘟——嘟——嘟—— 響了十幾聲。

沒人接。

她掛了電話，又撥了一遍。

同樣的等待音，同樣的無人應答。

手機屏幕的光映在她臉上，她看到自己的表情有些發僵，嘴唇不自覺地抿成一條線。

她站在門口，不知道該走還是該等。

也許周伯只是出門買菜了？

也許一會兒就回來了？

她看了看時間，早上八點四十。

這個點，確實有可能出門了。

她決定等一會兒。

走廊里沒有椅子可以坐。

沈希若靠在走廊的欄桿上，欄桿是鐵焊的，上面刷了一層綠漆，漆皮翹起來，扎手。

她把帆布包抱在懷里，目光落在周伯家門把手上那個裝滿塑料瓶的塑料袋上。

他還在攢塑料瓶去賣,日子過得緊巴。

一個在沈家干了二十多年的老管家，最后住在那樣的地方。

他不是自愿離開的,他是被趕出來的，是被人威脅著不敢說話的。

想到這里，沈希若的眼眶有些發酸。

她深吸了一口氣，把那點酸意壓了下去。

不能哭，還沒到哭的時候。

等了大概二十分鐘，走廊里始終沒有其他人經過。

沈希若開始覺得有點不對了,這么一大早，就算周伯出門了，左右鄰居也該有人進進出出才對。

可這條走廊安安靜靜的，三戶人家的門都關著，沒有動靜，沒有聲音。

她決定敲對門的門試試。

走到對門前，她輕輕敲了敲。

這次力氣不大，因為怕打擾到人家休息。

門很快就開了,一位頭發花白的老**探出頭來，臉上帶著一點警惕，上下打量了她一眼。

老**穿著一件碎花短袖，頭發用黑色的鋼夾別在耳后，手上還沾著面粉，大概正在做早飯。

“找誰？”

老**的聲音有些沙啞。

“阿姨**，”沈希若盡量讓自己的聲音聽起來溫和有禮，“我想找對門的周伯，請問他在家嗎？”

老**的目光在她身上轉了一圈，從她洗得發白的帆布外套，到她懷里那個舊帆布包，再到她腳上那雙干凈的帆布鞋。

然后老**的表情放松了一些，大概是覺得她不像是壞人。

“找周伯？”

老**探頭看了一眼對門關著的防盜門，搖搖頭，“昨天下午就走了。”

沈希若的心猛地一沉：“走了？”

“是啊，拉了個行李箱，走得急。”

老**回憶著，“我正好開門倒垃圾，碰到他拖著箱子下樓。

我問他去哪，他只說出趟遠門，沒說去哪。

我還說‘這大周末的，去哪兒啊’，他笑了笑，沒說啥就走了。”

“阿姨，他有沒有說什么時候回來？”

老**想了想，搖頭：“沒說。

不過他最近好像一直不太安生。

前陣子有人來找過他，他在屋里跟人吵了一架，吵得挺厲害的，我在這邊都聽到了。”

沈希若的呼吸停了一拍：“吵架？”

“對，吵得兇。

男的，聲音很大，好像在說什么‘你最好什么都別說’之類的。”

老**皺了皺眉。

“周伯平時脾氣挺好的，沒見過他發那么大火。

后來那人走了，周伯那幾天臉色都不好。

大概就是那時候開始收拾東西的吧。”

沈希若的腦子飛速轉動。

有人來找過周伯，跟他吵架，警告他“什么都別說”，然后周伯就走了。

是沈雅雯？

還是沈國良的人？

他們知道自己在找周伯了？

她的手微微發抖。

不是因為害怕，是因為憤怒，那種被人提前堵了路的憤怒，像是在跑一場看不到終點的馬拉松，每次快要追上什么，前面就有人把路封死。

“阿姨，來找周伯的是什么人？

男的女的？

長什么樣？”

老**皺眉回憶了一會兒：“沒看到臉，就聽到聲音。

是男的，說話兇得很，說什么‘管好自己的嘴’，對，就是這句話，我記得清楚。

我當時還跟我老伴說，這什么人啊，說話這么橫。”

“您沒看到他的樣子？”

“沒看到，那天下雨，我窗戶關著呢，就聽到聲音。”

老**想了想。

“不過后來我開門看了一眼，看到一個背影，高高大大的，穿深色衣服，走得很快。

應該不是本地的，沒見過。”

沈希若把“高高大大、深色衣服、背影”這幾個***記在了心里。

“管好自己的嘴”——這不就是**裸的威脅嗎？

她的手指攥緊了帆布包的帶子。

周伯應該知道些什么。

沈國良那邊的人來找過他，警告他不準說，然后周伯就走了，可能是害怕，也可能是被逼著離開的。

不管是哪種情況，這都說明了一件事：周伯知道的，是沈國良不想讓她知道的東西。

線索就在那里，但她來晚了一步。

“阿姨，周伯有沒有說去哪里？

或者有沒有給您留什么話？”

沈希若不死心地追問，聲音里帶上了焦急。

老**又想了想，兩只沾著面粉的手在圍裙上擦了擦：“他有個侄子在鄉下，以前提過幾次，說是在北邊，什么縣來著……我不太記得了。”

沈希若趕緊從包里掏出筆記本和筆，翻開空白的一頁：“阿姨，您再想想，大概的方向就行。

什么縣？

或者什么市？”

老**念叨了好幾遍，皺著眉頭在門口來回踱了兩步，嘴里咕噥著什么。

沈希若緊緊握著筆，心臟砰砰跳著，生怕她說“想不起來了”。

“好像是叫……平遠縣。”

老**終于想起來了，臉上露出一點確定的表情，“對，平遠縣。

他說過他侄子在那邊種地，種大棚的。

那個地方好像挺偏的，坐車要好幾個小時。”

沈希若迅速在筆記本上寫下“平遠縣”三個字，又在后面加了“種大棚的侄子”。

“平遠縣”的“平”她寫得太快，筆畫有點飛，但她顧不上這些了。

她把地點又念了一遍，確認老**沒有記錯。

“謝謝阿姨，太謝謝您了。”

沈希若連聲道謝，聲音都有些發緊。

老**擺擺手：“沒事沒事，你跟周伯什么關系啊？”

沈希若愣了一下，然后說：“他以前在我家工作過，我是來看望他的。”

“哦，”老**點了點頭，沒再多問，關上了門。

沈希若站在走廊里，低頭看著筆記本上剛剛寫下的“平遠縣”三個字，沉默了很久。

三百多公里。

她查過手機地圖了，平遠縣距離本市三百多公里，坐大巴要五六個小時。

沒有**，沒有火車站，只能坐長途汽車。

而她現在的家當，只剩一百七十塊錢。

連一張單程車票都不夠，更別說來回的食宿。

沈希若把筆記本合上，塞進包里，轉身下樓。

腳步聲在空蕩蕩的樓道里回響，一下一下的，像是什么在反復敲擊。

走出青松巷的時候，陽光已經明晃晃地鋪滿了整條街。

早晨的薄霧早就散了，天空是那種很干凈的藍色，幾朵白云懶懶地飄著。

法桐的影子被壓成了一**濃重的墨色，縮在樹根底下。

街上開始有人活動了。

早點攤的老板在收桌子，蒸籠已經撤了，只剩下幾張塑料凳子疊在一起靠在墻邊。

賣菜的大爺在擺攤，把青菜一把一把碼整齊，用噴壺往上噴水，讓菜葉看起來新鮮翠綠。

幾個小孩在巷口追逐打鬧，一個穿紅裙子的小女孩跑在前面，后面跟著兩個小男孩，笑聲清脆得像鈴鐺。

沈希若站在路口，陽光照在她身上，但她覺得冷。

那種冷不是從外面來的——是從里面沁出來的，從骨頭縫里往外冒的。

線索斷了。

好不容易找到的方向，就這么斷了。

她幾乎可以確定，周伯的離開不是巧合，沈國良那邊的人在盯著她，在她還沒到達之前，就已經把路堵死了。

她想起昨天在超市遇到沈雅雯的情景。

那些恰到好處的笑容，那些輕飄飄的“姐姐”，那些炫耀與嘲弄并存的眼神。

也許昨晚在超市的相遇也不是巧合。

也許沈雅雯就是想讓她知道：你的一舉一動，都在我的眼皮底下。

你想找的人，我們已經提前清理干凈了。

沈希若握緊了拳頭，指甲再次嵌進掌心的肉里。

她不覺得疼。

她突然想起什么，打開手機地圖搜了一下“平遠縣”到本市的車程。

地圖上顯示出那條漫長的路線從城，南的汽車站出發，一路往北，穿過三個縣城，然后拐進一條省道，最后才到那個小縣城。

全程三百一十二公里，最快的一趟大巴也要五小時四十分鐘。

票價顯示：一百三十五元。

往返就是二百七十元。

加上到了之后的住宿、吃飯，至少要五百塊錢才夠。

她現在只有一百七十。

沈希若站在路邊，手機屏幕的光映在她臉上，她盯著那個“135”的數字，第一次感到了一種深入骨髓的無力感。

不是“找不到”的無力——而是“就算找到了，也去不了”的無力。

錢，她缺錢。

因為她把所有的錢和時間都花在了找線索上，因為她沒有辦法像正常人那樣一周工作五天、周末休息，因為她要在便利店打工、要打印尋人啟事、要坐公交滿城跑。

她慢慢蹲下來，把臉埋進膝蓋里。

不想哭，但鼻子酸得厲害。

眼眶熱熱的，有什么東西在往外涌。

她咬著嘴唇，把那點濕意死死地堵了回去。

不能哭，在街上哭太難看了，被人看到還要問東問西。

不能哭，哭了眼睛會腫，明天上班顧客看到還要問。

不能哭，哭了也沒用，眼淚換不來回平遠縣的車票。

她蹲了大概有兩三分鐘。

一個路過的大爺看了她一眼，放慢了腳步，似乎想問她怎么了。

沈希若感覺到那道目光，趕緊站起來，假裝是在系鞋帶。

她彎下腰，在鞋帶上摸了兩下，然后直起身，拍了拍膝蓋上并不存在的灰。

“沒事。”

她小聲對自己說。

然后她擦了擦眼睛，把筆記本塞回包里，拿出手機，給嚴清發了一條消息：“周伯走了，被人嚇走的。

應該是沈國良那邊的人。

線索斷了。

他去了平遠縣，離這里三百多公里。”

消息發出去不到十秒，嚴清的電話就打過來了。

“什么情況？

你說清楚！”

嚴清的聲音很大，大到沈希若不得不把手機稍微拿遠了一點。

旁邊的路人又看了一眼，沈希若趕緊轉過身，面朝墻壁，把手機貼在耳朵上。

“我到了以后就沒看到人，對門的大媽說他昨天下午就走了，拉著行李箱。

她說前幾天有人來找過周伯，跟他吵架，說什么‘管好自己的嘴’。”

沈希若的聲音很輕，盡量保持平穩，但說到“管好自己的嘴”的時候，聲音還是抖了一下。

電話那頭沉默了兩秒。

然后嚴清罵了一句臟話。

聲音很大，旁邊走過的大爺都回頭看了一眼。

沈希若趕緊往角落里縮了縮，把手機音量調低了兩格。

“我就知道沈國良那個***不會消停。”

嚴清的聲音壓得很低但咬牙切齒，像是一頭被激怒的小獸，“他不是人。

周伯都多大年紀了，他還去威脅人家？

他還是人嗎？”

沈希若沒說話。

她聽著嚴清在電話那頭罵了好幾句，每一句都不重樣，越罵越難聽，越罵越氣。

但她沒有打斷她，因為那些臟話像是一把把錘子，把壓在她心口的那塊石頭敲開了一道裂縫，里面的悶氣順著裂縫往外跑。

罵完了，嚴清喘了口氣，聲音穩了下來：“你別急，我想辦法。

平遠縣是吧？

我看看有沒有認識的人在那邊的。”

“清清，你不用。”

“你閉嘴。”

嚴清的聲音突然拔高了，然后又迅速壓了下去，像是有意識地控制在不讓周圍人聽到的分貝，“我說了陪你就陪你。

誰說線索斷了？

周伯走了不代表線索沒了，他去了平遠縣，我們就去平遠縣找他。

去不了現在去，就攢錢以后去。

總歸有辦法的。”

沈希若握著手機，站在人來人往的街頭，眼淚終于還是沒忍住。

不是因為絕望。

是因為有人在電話那頭，替她罵了那句她不敢罵的臟話。

是因為有人在她最無助的時候，沒有說“你別找了”或者“放棄吧”，而是說“我們攢錢以后去”。

“清清，”沈希若的聲音帶著哭腔，“謝謝你。”

“謝什么謝。”

嚴清的聲音還是兇巴巴的，但尾音里藏著一絲心疼，“你先回家，好好休息。

我下了班跟你商量。”

“好。”

掛了電話，沈希若在路邊站了很久。

她把手機放回包里，抬起頭看了看天。

天空很藍，陽光很好，巷口的法桐葉子被風吹得嘩嘩響。

賣菜的大爺在跟一個阿姨討價還價，為了三毛錢爭了兩分鐘，最后各退一步，成交了。

早點攤的老板把蒸籠搬上了三輪車，準備收攤回家。

世界還是照常運轉。

沒有人知道，在這條老巷子里，有一個姑娘剛剛親眼看著自己好不容易找到的線索在眼前斷掉。

沒有人知道她心里那種被提前堵了路的憤怒和無力。

沒有人知道她口袋里的一百七十塊錢，連一趟長途大巴的車票都買不起。

但嚴清知道。

嚴清在電話那頭替她把憋在心里十年的那些話說出來了。

沈希若深吸一口氣，把筆記本拿出來，翻到記錄周伯信息的那一頁。

她用圓珠筆在“城南青松巷17號”旁邊，工工整整地加了一行字：“平遠縣，有侄子，種大棚。”

然后又另起一行，力度很大地寫下了一句話：“找過去。

一定會找過去。”

不是“也許”，不是“希望能”。

是“一定會”。

她把筆記本合上，塞進包里，轉身走向公交車站。

腳后跟的創可貼磨掉了，那個水泡不知道什么時候破了，襪子粘在傷口上，每走一步都有點刺疼。

但她沒有停下來，也沒有一瘸一拐。

她走得很快，很穩，像是一個已經確定了方向的人。

八點半的公交車已經過了早高峰，車上人不多。

她找了一個靠窗的位置坐下，把帆布包抱在懷里，看著窗外不斷后退的街景。

城南的老街在車窗外面慢慢遠去。

法桐的綠葉變成了模糊的色塊，陽光透過枝葉的間隙一明一暗地閃爍，像老電影的膠片在她臉上劃過。

她想起周伯家里的樣子。

那扇漆面斑駁的防盜門，門把手上掛著的塑料瓶，門縫里塞著的泛黃小卡片，走廊里堆著的舊自行車。

一個在沈家干了二十多年的老管家，最后住在那樣的地方。

他不是因為年紀大退休的，他是被趕出來的，是被人威脅著不敢說話的。

走廊對門的阿姨說，周伯脾氣好，但那次跟人吵架吵得很厲害，他是在反抗，他雖然老了，但他不愿意被捂住嘴。

沈希若閉上眼睛，公交車晃了一下，她的頭輕輕靠在車窗上。

她突然很想快一點找到真相。

不是為了把沈雅雯踩在腳下，雖然她確實很想。

而是為了讓那些被欺負的人，被威脅的人，被迫閉嘴的人，能夠堂堂正正地抬起頭來，包括周伯，包括她自己。

從城南回她住的地方，公交車要穿過大半個城市。

窗外的風景從老舊居民區變成了新蓋的商業樓，玻璃幕墻在陽光下反射著刺眼的光。

商業樓外面掛著巨大的廣告牌，上面印著光鮮亮麗的模特，穿著她一輩子都買不起的衣服。

然后又從商業樓變成了稍顯破敗的老城區，路邊有幾家五金店、雜貨鋪、賣香燭的店，門頭都很舊了，招牌上的字褪色得看不清。

她在離家還有兩站路的地方下了車，不是因為她想走路，是因為她要去菜市場。

冰箱里什么都沒有了，上回買的西紅柿已經吃完了，青菜也吃完了，只剩兩個雞蛋，不知道放了多久，她不敢吃。

菜市場在這個點已經過了最熱鬧的時候，早市快收攤了，有些攤主開始降價處理賣相不太好的菜。

沈希若拎著帆布包穿梭在攤位之間，目光在每一堆菜上掃過，腦子里飛快地計算著價格。

“西紅柿怎么賣？”

“三塊一斤。”

“能便宜點嗎？

我要幾個就行。”

“拿去吧，兩塊錢，這幾個你全拿去。”

攤主把幾個有點軟的西紅柿裝進塑料袋遞給她。

沈希若接過來，又在旁邊買了一小把青菜，一塊二。

路過一個攤位，看到有賣散裝掛面的，稱了一小把，八毛錢。

一共花了四塊錢，她算了算，夠吃兩三天的了。

然后她又猶豫了一下，走到賣雞蛋的攤位前，雞蛋一塊錢一個，她買了兩個，兩塊錢，這是她這幾天的蛋白質來源。

花完這六塊錢，她手頭還剩一百***。

回去的路上，她在一家五金店門口停下了腳步，老板正在門口抽煙，她猶豫了幾秒，還是走了過去。

“老板**，請問您認識一個叫沈志遠的人嗎？

大概十年前在這附近住過的……” 老板搖了搖頭：“沒聽說過。”

“那您有沒有聽說過大概十年前，這附近出過什么事……”沈希若說到一半，看到老板已經轉過身去彈煙灰了，明顯不想再聊下去。

她把后面的話咽了回去，道了聲謝，繼續往前走。

這已經是她第十幾次在路上隨便找人問了。

大多數時候得到的答案都是“不知道”。

但她還是想問，因為說不定哪一次，就會碰到一個愿意開口的人。

回到家的時候快中午了。

鑰匙**鎖孔擰了兩圈，門“吱呀”一聲開了，一股悶了一上午的熱氣撲面而來。

沈希若把帆布包放在門口的鞋柜上，那個鞋柜是房東留下的，三條腿，用一塊磚頭墊著才站穩。

她把買的菜拿到廚房，洗了洗西紅柿和青菜，又從柜子里翻出那包方便面。

今天中午就吃面吧。

等水燒開的時候，她坐在廚房的塑料凳子上，把筆記本攤開放在膝蓋上。

灶臺上的火苗**鍋底，藍色的，一跳一跳的，發出輕微的“噗噗”聲。

鍋里的一小塊姜在水里翻滾，那是她昨天切剩下的，一直泡在水里，姜味已經煮得差不多了。

她拿著圓珠筆，把今天的事情從頭到尾梳理了一遍。

時間線：周伯昨天下午離開 → 對門阿姨說“前幾天”有人來吵過架 → 吵架內容是“管好自己的嘴” → 周伯有個侄子在平遠縣種大棚。

然后她在下面畫了一個箭頭，寫了三個字：“被警告”。

接著又畫了一個箭頭：“怕了，跑了。”

再畫一個箭頭：“沈國良知道我在找周伯。”

最后一個箭頭，她用了很大的力氣寫：“說明周伯知道真相。”

寫完這行字，她盯著看了很久。

水開了，她站起來，把方便面餅放進去，又切了一個西紅柿丟進去。

面條在沸水里翻滾，西紅柿的酸味混著面香飄上來。

她端著面碗回到茶幾前，把筆記本攤在旁邊，一邊吃面，一邊繼續寫。

面條有點燙，她吹了兩口，吸溜進去一口。

方便面的湯料包她只放了半包，因為太咸了，吃多了咸的對身體不好，這是嚴清告訴她的。

以前她都是一整包倒進去的，反正咸一點多喝點水就好了。

但嚴清說不行，說“你要是倒下了誰去找**媽”，她就改了。

寫到“沈雅雯派人威脅周伯”的時候，她的筆尖頓了一下。

沈雅雯。

她想起昨天在超市，沈雅雯脖子上那枚翡翠蓮花吊墜在燈光下閃爍的樣子。

想起她叫“爸爸媽媽”時那股自然的親昵，好像那本來就是她的家，好像沈希若才是那個外人。

然后她在“威脅”兩個字上重重地描了兩遍，描到紙都快被筆尖戳破了。

翻到新的一頁，她寫下了一行字：“沈國良害怕了。

他害怕周伯說出真相。”

寫完這行字，她把筆放下，捧著面碗喝了一口湯。

西紅柿煮爛了，融在湯里，酸酸甜甜的，帶著一點生姜的辣味。

面條有點糊了，因為她煮的時間太長，但沒關系，糊一點的面條飽腹感更強。

她一口一口吃著，吃得很慢。

每一口都嚼很久，像是在把今天的情緒也一并嚼碎了咽下去。

害怕，說明他們不是無懈可擊的。

如果他們的所作所為真的天衣無縫，周伯說不說話都無所謂。

反正沒有人能查到什么，反正所有的證據都已經被抹掉了。

他們之所以要威脅、要趕人、要堵住一切可能的出口，恰恰說明他們有弱點。

而弱點，就是突破口。

沈希若喝完最后一口湯，把碗放在茶幾上，用紙巾擦了擦嘴。

然后她在筆記本上新的一頁，寫了一句話：“突破口：找到周伯。”

又在下面補了一句：“存車票錢，去平遠縣。”

她把筆記本合上，收進帆布包里，然后站起來把碗洗了。

水龍頭的水有點涼，沖在手上很舒服，她把碗筷放在瀝水架上，用抹布擦干凈了灶臺和案板。

做完這一切，她換上睡衣，躺在出租屋那張彈簧塌了半邊的小床上。

天花板上的燈還是壞了一個燈泡，角落里的陰影還在。

但今晚她看著那片陰影，心里不再覺得冷。

那片陰影不再是空洞的、吞噬一切的黑。

它像是一個沉默的提醒——這里的一切都在慢慢壞掉，但她還沒有。

她還沒有壞掉。

她想起嚴清在電話里罵的那句臟話，嘴角不自覺地彎了一下。

嚴清這個人，平時大大咧咧的，說話有時候比男生還糙，但她心里比誰都細膩。

她知道沈希若不會罵人，不敢罵人，所以她替她罵，替她把那些憋在心里的東西吼出來。

有嚴清在。

有那個筆記本上逐漸積累起來的一行行字。

有她自己越來越堅定的心。

這條找爸**路，她一定能走到底。

不管中間有多少人堵路，不管要繞多遠。

不管要攢多久的車票錢，不管要等多久才能找到周伯。

她都會走到真相面前。

沈希若翻了個身，把被子拉到下巴，閉上眼睛。

窗外，午后的陽光亮堂堂的，照在對面的樓墻上，反射出一片溫暖的光。

樓下有人放了音樂，很老的一首歌，旋律模模糊糊地飄上來，聽不清歌詞，但調子很舒緩。

她把手伸到枕頭底下，摸到那張和嚴清的合照，摸到照片折痕處微微發硬的觸感，然后把手縮回來，放在胸口。

“等著我，周伯。”

她小聲說，“我會去找你的。”

聲音很輕，像是說給自己聽的，又像是對著三百多公里外的某個人說的。

屋里很安靜，安靜到能聽到冰箱嗡嗡的聲音。

那個冰箱是房東配的，老掉牙，聲音大得像個拖拉機，但還在撐著，就像她一樣。

還沒壞掉。

還能撐。