"若晚，你看看你炒的這個菜，又糊了。"
婆婆周桂芳筷子一擱，皺緊了眉頭。
"我們家啟銘從小嘴就挑，你嫁過來三年了，連他口味都摸不準？"
我站起來，把那盤炒得稍微過了火的青菜端走。
"媽，我重新做一個。"
"算了算了。"她擺了擺手，"重做又浪費，你以為菜不要錢的啊？"
小姑子陳雨桐坐在對面，夾了一口菜，嚼都沒嚼就放下了筷子。
"嫂子，你這手藝真的不行。我同事家請的保姆做得都比這好。"
我沒吭聲。
丈夫陳啟銘從頭到尾沒抬過頭，對著手機屏幕劃來劃去。
三年了。
這就是我在陳家的日常。
婆婆挑剔，小姑子嘲笑，丈夫當沒看見。
我叫林若晚，今年二十八歲。
嫁進陳家一千多個日子，我活得像個透明人。
周桂芳退休前是中學教導主任，嘴巴利索得能把人剝三層皮。她說起話來從不留余地。
"若晚啊，你看程家兒媳，人家在外面做銷售，一年三十萬。你天天待在家里，也不嫌浪費那個學歷。"
"若晚，你說你堂堂研究生畢業的，怎么連份正經工作都找不上？當初要不是啟銘心軟，我才不答應這門親事。"
每次聽到這些話，我都低著頭，說："媽說得對，我會努力的。"
其實我有一肚子話想回嘴。但我媽從小教我，嫁了人就要忍讓，家和萬事興。
我忍了。
陳啟銘在一家房地產公司做銷售總監，一個月兩萬出頭，在我們這座城市算過得去。
但他骨子里大男子**得厲害。
"你就在家把家務做好就行了，外面的事不需要你操心。"
嫁進來第一年，他就這么跟我說。
第二年，他還是這么說。
第三年，他說都懶得說了，直接默認我就該待在灶臺前面。
婆婆三天兩頭要催生。
"若晚，你馬上就三十了，再不生就是高齡產婦了，你們到底什么打算？"
小姑子跟著添油加醋。
"就是啊，我閨蜜跟嫂子同齡，人家二胎都會走路了。"
每到這種時候，陳啟銘坐在沙發上打游戲，一句話不吭。
沒有人替我擋過一句。
在這個家，我就是個外人。
但他們全都忘了一件事。
我是清江大學財經學院研究生畢業的。