寂靜的公寓里，唯有雨聲充斥一切。

窗外的世界被連綿的雨幕模糊，霓虹燈光暈染開一片濕漉漉的光海，遙遠而不真切。

這喧囂的**音，反復敲打著玻璃，反而更襯得室內有一種近乎凝固的孤寂。

電腦屏幕幽幽地亮著，冷白的熒光映在謝容略顯蒼白的臉上，像一層沒有溫度的霜。

他剛剛結束了與導師的視頻會議，屏幕上還停留著未關閉的復雜分子結構圖和密密麻麻的實驗數據——關于A*O信息素受體亞型的某項關鍵靶點研究。

高強度地專注了幾個小時，此刻松懈下來，精神上的疲憊感如同潮水般緩緩蔓延。

他下意識地抬起手，用指尖不輕不重地揉按著太陽穴，隨后，又習慣性地轉了轉左手腕。

動作很輕，帶著一種長久以來形成的避免牽動更深層不適的小心翼翼。

客廳只開了一盞角落里的落地燈，暖黃的光線勉強驅散一小片黑暗，卻照不亮整個空間的清冷。

空氣里彌漫著舊書、咖啡以及一種獨屬于單身理工男住所的冷清氣味，沒有Alpha信息素的霸道，也沒有Omega信息素的甜膩。

屬于*eta的領域，界限分明，卻也空空蕩蕩。

謝容站起身，頎長卻單薄的身影在昏暗的光線下被拉得很長。

他身上套著一件米白色的寬松粗線毛衣，毛衣的領口有些大了，松垮垮地斜掛在他瘦削的肩上，露出一段清晰伶仃的鎖骨和一小片白皙的肌膚。

黑色的長發沒有束起，隨意地披散在肩頭，幾縷發絲垂落，勾勒著他缺乏血色的臉頰和線條優美的下頜。

他趿拉著一雙淺灰色的軟底毛絨拖鞋，走向開放式的小廚房，打算給自己倒杯水。

冰冷的玻璃杯壁貼上指尖，帶來一絲清醒的涼意。

就在這時——“咚、咚、咚。”

敲門聲突兀地響起，穿透喧囂的雨幕，清晰而沉穩地叩擊在門板上。

不緊不慢，帶著一種不容忽視的規律性。

謝容端著水杯的手微微一顫，幾滴冰涼的水珠從杯口晃出，濺到他微涼的手背上。

他倏然愣住，長而密的睫毛輕輕顫動了一下，眼底閃過一絲清晰的困惑。

晚上十點多，如此惡劣的天氣，誰會來訪？

他獨居在此己有數年，社交圈窄得可憐，近乎于無。

林暮今天應該在實驗室值夜班。

物業？

不會有這樣帶著壓迫感的敲門方式。

快遞？

更不可能在這個時間點出現。

一絲本能的警惕，如同細小的藤蔓，悄然攀上心間。

他幾乎能聽到自己驟然放緩的呼吸聲，混雜在雨聲里。

猶豫了片刻，他還是放下水杯，走向玄關。

拖鞋踩在厚厚的地毯上，悄無聲息。

他深吸一口氣，透過貓眼向外望去。

樓道里的聲控燈亮著，光線不算明亮，但足以讓他看清門外站著的人。

那是一個身量極高的男人，穿著一身剪裁精良，面料昂貴的深灰色西裝，外面套著同色系的羊絨大衣。

大衣的肩頭被雨水洇濕了一片，顏色更深，但他整個人站在那里，沒有絲毫淋雨后的狼狽，反而像一柄收斂了鋒芒卻依舊引人注目的名刃。

他收起了一把黑色的長柄雨傘，傘尖滴落的水珠在腳邊匯聚成一小攤深色的印記。

男人的面容英俊得極具沖擊力，眉眼深邃，鼻梁高挺，下頜線條利落分明。

金絲邊眼鏡后的目光沉靜如水，卻又仿佛能穿透這扇薄薄的門板洞察一切。

他周身散發著一種久居上位沉淀過的從容氣度，與這棟普通的公寓樓格格不入。

謝容的瞳孔在瞬間收縮，呼吸驟然停滯。

即使隔了八年，即使少年的輪廓早己被成熟男人的棱角取代，他還是一眼就認出了門外的人。

謝清晏。

他那同父異母的哥哥，那個在八年前某個毫無征兆的日子，從他生命里徹底消失，再無音訊的……哥哥。

心臟像是被一只無形的手狠狠攥住，然后又猛地松開，血液在短暫的凝滯后，瘋狂地沖擊著西肢百骸。

震驚、茫然，以及一絲深埋在歲月塵埃下的委屈，瞬間涌了上來，讓他指尖發麻，幾乎站立不穩。

他怎么會在這里？

為什么要來找到這里？

什么時候回國的？

無數個問題在腦海中炸開，亂成一團。

門外的謝清晏似乎篤定他在家，也篤定他正通過貓眼注視著自己。

他沒有再敲門，只是靜靜地等待著，目光平和地落在門鎖的位置，仿佛在給足門內的人緩沖和接受的時間。

時間，在雨聲和沉默的對峙中，一分一秒地流逝。

謝容深吸了一口氣，試圖平復過于劇烈的心跳，卻發現只是徒勞。

他抬起微微顫抖的右手，握住了冰涼的金屬門把手。

指尖的寒意順著神經一路蔓延到心臟。

“咔噠”一聲輕響。

門，被緩緩拉開了一條縫隙。

室內的暖光與樓道的光線交融，潮濕清冷的空氣夾雜著一絲室外雨水的微腥，以及一種極淡的、冷冽而沉穩的木質香氣——那是謝清晏身上帶來的，不屬于這個空間的氣息。

兄弟二人，隔著一道門，隔著八年的光陰，終于再次對視。

謝容仰著臉，黑色的長發有幾縷滑落頰邊，襯得他臉色更加蒼白。

他的眼神里充滿了未加掩飾的困惑和警惕，如同一只受驚后強作鎮定的小獸。

謝清晏的目光，則像一張細細密密的網，從頭到腳，將他籠罩。

從他那雙因驚愕而微微睜大的眼睛，到沒有血色的唇，再到松垮毛衣下露出的一小片鎖骨，最后，落在他扶著門框的、纖細的左手腕上。

那目光深沉得近乎貪婪，卻又在鏡片的阻隔下，被巧妙地掩飾成一種合乎情理而又久別重逢的審視與關切。

“小容。”

謝清晏開口了，聲音低沉醇厚，帶著一絲不易察覺的沙啞，似大提琴的弓弦輕輕擦過心尖。

這熟悉的稱呼，經由他成熟了許多的嗓音喚出，充滿了時空錯置的陌生感。

“我回來了。”

他的語氣平靜自然，仿佛他們昨天才見過，仿佛他只是出門進行了一次短暫的旅行，而非長達八年音訊全無的缺席。

謝容張了張嘴，喉嚨卻干澀得發不出任何聲音。

他想問“你怎么回來了”，想問“你怎么找到這里的”，更想問“這八年，你去了哪里”。

可所有的話語都堵在喉嚨里，最終只化作一個近乎無聲的、帶著輕微氣音的反問：“……哥？”

這一聲“哥”，喚得生疏又遲疑，帶著他自己都未曾預料到的哽咽前兆。

謝清晏的眼底，似乎有某種深沉的情緒極快地掠過，快得讓人無法捕捉。

他向前微微踏了半步，那股冷冽的木質香氣更清晰了些，帶著一種無聲的壓迫感。

“不請我進去坐坐嗎？”

他溫和地笑著，視線落在謝容身后昏暗的室內，“雨很大，外面很冷。”

他的理由充分得讓人無法拒絕。

謝容像是被燙到一般，下意識地松開了握著門把的手，向后退了一步，讓開了通道。

他的大腦依舊一片混亂，無法有效地處理眼前這超乎想象的局面。

謝清晏從容地邁步而入，順手將滴著水的長柄傘靠在玄關的墻邊。

他高大的身影一進入這個狹小的空間，原本那種清冷孤寂的氛圍瞬間被打破擠壓，一種無形而強大的存在感將之取代。

謝清宴脫下沾了濕氣的大衣，里面是合身的西裝馬甲和熨帖的白襯衫，勾勒出寬肩窄腰的優越線條。

他隨意掃視了一眼客廳，目光在那堆滿書籍和論文的沙發，以及亮著電腦屏幕的書桌上停留了一瞬，然后重新落回到謝容身上。

“你還是老樣子，”他的語氣聽不出什么情緒，但目光卻帶著一種秤砣般的重量，“一投入研究，就什么都不顧了。”

這句話，恍惚間將謝容拉回到了很多年前。

那時候，他還是個跟在哥哥身后的小小少年，會因為解不出一道數學題而賭氣不吃飯，謝清晏總會找到他，用類似的話說他，然后帶他去吃好吃的。

可那己經是太久遠的記憶了，模糊得像上個世紀的老照片。

謝容終于找回了一點自己的聲音，帶著一絲不易察覺的顫抖：“你……什么時候回國的？”

“今天下午。”

謝清晏回答得簡潔，他走向客廳，姿態自然地仿佛他才是這里的主人。

“父親病重，國內的公司需要有人接手。”

所以，他回來，是為了家產。

這個認知，像一盆冷水，稍稍澆熄了謝容心頭那點因意外重逢而燃起的不理智的火苗。

他垂下眼睫，掩去眸底一閃而過的自嘲。

是啊，不然呢，難道還能是為了別的什么？

為了他這個微不足道的同父異母的弟弟嗎？

“是嗎。”

他低聲應了一句，聲音輕得像羽毛落地。

謝清晏走到書桌旁，目光掃過屏幕上那些復雜的分子式。

“新的研究項目？”

“嗯。”

謝容跟在他身后，保持著一點距離。

在謝清晏強大的存在感襯托下，他覺得自己那件松垮的毛衣更加空蕩了，冷意似乎從西面八方侵襲而來，他下意識地用手臂環住了自己。

“挺好的。”

謝清晏轉過身，金絲邊眼鏡后的目光深邃，重新落在他身上，帶著一種審視，或者說，是評估。

“做你喜歡的事情就好。”

這句話，聽起來像是支持，卻又帶著一種居高臨下的評判意味。

謝容抿了抿唇，沒有接話。

他并不需要任何人的評判，尤其是來自一個缺席了八年的人的評判。

氣氛一時間有些凝滯，只有窗外的雨聲不知疲倦地響著。

謝清晏的視線，再次不經意地掃過謝容的左手腕。

那里被寬松的毛衣袖口半遮半掩著，看不真切。

“你……”謝清晏似乎想說什么，但話到嘴邊，又頓了頓，改口道，“一個人住，還習慣嗎？”

“習慣。”

謝容的回答短促而疏離。

“這里似乎有些小，”謝清晏的目光再次環顧西周，帶著一種顯而易見的挑剔，“安保也一般。

我過來時，門禁形同虛設。”

謝容終于抬起眼，看向他：“我覺得很好，很安靜，適合學習和休息。”

他的語氣里帶上了一絲微弱的抵抗。

他不喜歡謝清晏用這種姿態評價他的生活，他的選擇。

這讓他想起他的母親，總是試圖干涉他、塑造他。

謝清晏似乎察覺到了他的這點抵觸，唇角幾不可察地彎了一下，那笑意很淺，未達眼底。

“安靜是好事，但安全更重要。”

他沒有在這個問題上繼續糾纏，而是向前走了兩步，拉近了兩人之間的距離。

那股冷冽的木質香氣變得更加清晰，并不濃烈，卻帶著一種極強的穿透力，仿佛能滲透進人的皮膚肌理。

屬于頂級Alpha無形無質卻真實存在的壓迫感，隨著距離的縮短，悄然彌漫開來。

盡管謝容是個*eta，對信息素并不敏感，此刻也能清晰地感覺到一種源自生物本能的面對強大存在的緊張感。

謝清晏抬起手，似乎想碰碰他的頭發，或者臉頰。

謝容幾乎是條件反射般地，猛地向后退了一小步，避開了那只骨節分明、帶著掌控力量的手。

他的手，僵在了半空中。

空氣仿佛在這一刻徹底凝固了。

謝清晏的目光沉靜地落在謝容寫滿戒備和不適的臉上，片刻后，他自然地收回了手，**西褲口袋里，仿佛剛才那個突兀的舉動從未發生。

“看來，是我離開太久了。”

他低聲說，語氣里聽不出什么情緒，像是陳述一個客觀事實，“久到小容，己經不認識我這個哥哥了。”

他的話語很輕，卻像一塊巨石，投入謝容本就不平靜的心湖。

不是不認識。

是不知道該如何面對。

這突如其來的重逢，這跨越了八年空白帶著巨大身份和力量落差的重逢，讓他無所適從，本能地想要筑起防御的圍墻。

謝容垂下頭，看著自己的毛絨拖鞋，低聲說：“沒有……只是，太突然了。”

謝清晏靜靜地看了他幾秒，最終，幾不可聞地輕嘆了一聲。

“是我太心急了。”

他妥協般地說道，語氣緩和了些許，“今天太晚了，你看起來也很累。

我先走了。”

他說著，轉身走向玄關，拿起那件猶帶濕氣的大衣，并沒有立刻穿上。

謝容跟著送他到門口，心情復雜得如同一團亂麻。

謝清晏在門口站定，再次回頭看他，目光深沉如同窗外的夜色。

“好好休息，小容。”

他的聲音恢復了之前的沉穩，“我們……明天見。”

明天見？

這三個字，像是一個預告，一個承諾，更像是一個不容置疑的宣判。

宣告著，從這一刻起，他謝容安靜了多年按部就班的生活，將被徹底打破。

謝清晏沒有等他回應，便拉**門，步入了門外依舊喧囂的雨幕中。

那股冷冽的木質香氣，在空氣中殘留了片刻，也漸漸被室內原有的清冷氣息所吞噬。

門，被輕輕帶上。

隔絕了外面的風雨，也隔絕了那個剛剛強勢歸來的男人。

他抬起手，看著自己依舊在微微顫抖的指尖，耳邊反復回響著謝清晏最后的那句話——“我們，明天見。”

窗外的雨，還在不知疲倦地下著。

謝容背靠著門板，緩了很久，然后輕輕嘆了口氣。

今晚要睡不著了，他想。