**時(shí)候沒(méi)少下功夫?qū)W，只是這些年越來(lái)越忙，廚房里的事基本都交給了媽媽和外賣(mài)。這頓飯吃得很安靜，爸爸不停地給媽媽夾菜，媽**碗里堆得像小山一樣，她也沒(méi)怎么吃，只是用筷子撥拉著碗里的米飯。
我埋頭扒飯，盡量降低自己的存在感。
這樣的事之后每天都在發(fā)生。爸爸像是變了一個(gè)人，每天準(zhǔn)時(shí)下班回家，周末也不去應(yīng)酬了，帶著我和媽媽去公園、去商場(chǎng)、去看電影。他給媽媽買(mǎi)花、買(mǎi)包、買(mǎi)首飾，用心程度堪比當(dāng)年追她的時(shí)候。他甚至學(xué)會(huì)了用手機(jī)備忘錄記錄媽**喜好——她愛(ài)喝哪個(gè)牌子的酸奶，喜歡哪個(gè)色號(hào)的口紅，最近追哪部劇。
倒計(jì)時(shí)第二十天的時(shí)候，媽媽頭頂?shù)臄?shù)字變成了“9天23小時(shí)15分42秒”。我放學(xué)回家的時(shí)候發(fā)現(xiàn)媽媽坐在梳妝臺(tái)前，爸爸站在她身后，正笨拙地幫她編辮子。媽媽從鏡子里看著他的手忙腳亂，嘴角微微彎了一下，那個(gè)弧度很小，但我確實(shí)看到了。
那是這些天來(lái)我第一次看到她笑。
我心里涌上來(lái)一股復(fù)雜的情緒，澀澀的，酸酸的。如果爸爸能一直這樣好下去，是不是倒計(jì)時(shí)就可以停下來(lái)了？我天真地想。
事實(shí)證明，爸爸也是這樣想的。
倒計(jì)時(shí)第二十五天，距離歸零還有不到五天的時(shí)候，發(fā)生了一件讓我至今記憶猶新的事。那天是周六，爸爸帶著我和媽媽去郊區(qū)的溫泉度假村玩。晚上我們?nèi)齻€(gè)人泡完溫泉回來(lái)，媽媽先去洗澡了，我和爸爸坐在酒店房間的陽(yáng)臺(tái)上吹風(fēng)。
夜風(fēng)很涼，遠(yuǎn)處的山影黑黢黢的，天上的星星倒是很亮。爸爸難得沒(méi)有看手機(jī)，靠在椅背上望著夜空發(fā)呆。我偷偷觀察他，發(fā)現(xiàn)他這幾天瘦了不少，眼窩都陷下去了一些，下巴上冒出了青色的胡茬，看著有點(diǎn)憔悴。
“爸。”我叫了他一聲。
“嗯？”他沒(méi)回頭，依然看著天上。
“**倒計(jì)時(shí)……不會(huì)停嗎？”
爸爸沉默了很久，久到我以為他不會(huì)回答這個(gè)問(wèn)題了。終于他開(kāi)口了，聲音悶悶的，像是從胸腔深處擠出來(lái)的：“我不知道。但是你看，**最近是不是開(kāi)心多了？只要她開(kāi)心了，不想走了，那個(gè)倒計(jì)時(shí)應(yīng)該就會(huì)消失了吧。”
他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，