拉住的袖子------------------------------------------，在教學樓走廊上投下一地碎金。，站在高一（三）班門口，深吸了一口氣。“你就是那個在《萌芽》上發(fā)表文章的沈念？”，一個扎著高馬尾的女生就從教室里探出頭來，眼睛亮晶晶地打量她，“我是李瑤，文學社的副社長！早就聽說你要轉來我們學校，快進來快進來！”，一路上收獲了不少好奇的目光。她知道自己的來歷有點特殊——縣城初中，靠一篇散文被保送到市重點，這事兒在小縣城是光榮，在這所遍地學霸的學校里，卻讓她莫名有些心虛。“你就坐這兒吧。”李瑤指著靠窗的最后一排，“旁邊是我們班籃球隊隊長，人挺好的，就是有點……嗯，你見了就知道了。有點什么”，上課鈴就響了。她剛坐下，身邊的座位還空著，直到語文老師走進教室開始點名，門口才傳來一聲懶洋洋的“報告”。“陸延舟，你又遲到。”語文老師推了推眼鏡，語氣里卻沒有真正的責備，“進來吧。”，然后愣住了。，逆光里走進來的少年身材頎長，校服外套隨意搭在肩上，白色T恤被汗水微微浸透，隱約勾勒出肩胛骨的輪廓。他像是剛打完球，額發(fā)還濕著，幾縷碎發(fā)搭在眉骨上，整個人帶著一種漫不經心的好看。，坐下來，然后偏過頭看了她一眼。“新同學？”他問，聲音有點低，帶著少年人特有的懶散。，喉嚨像被什么堵住，一個字都說不出來。，沒再說話，從書包里掏出課本，隨手翻到老師正在講的那一頁。沈念偷偷瞥了一眼，發(fā)現他的課本扉頁上用鋼筆寫著一行字，筆鋒凌厲：“人生忽如寄，莫負少年時。”
那是她最喜歡的一句詩。
她的心跳漏了一拍。
接下來的日子，沈念發(fā)現“有點什么”是什么意思了。
陸延舟是那種走到哪里都自帶光源的人。籃球賽他是絕對主力，文藝晚會他是主持擔當，連課間操領操都有他的份。女生們課間從走廊經過，目光總會往靠窗最后一排飄，然后紅著臉快步走開。
“你知道她們?yōu)槭裁床桓铱此脝幔俊崩瞵幠程煺n間神秘兮兮地湊過來，“因為看一眼就會喜歡上，喜歡上就會難過——他這人，對誰都好，對誰都笑，但誰也走不近。”
沈念沒接話，只是低頭假裝寫作業(yè)。她不想承認，自己已經被那句“人生忽如寄”擾亂了心緒。那天之后，她偷偷查過，那是《古詩十九首》里的句子，冷門，不像是隨手寫的。
他是什么樣的人呢？
她想問，但不敢。他們之間唯一的交集，就是偶爾的“借過一下”和“謝謝”。陸延舟對誰都溫和有禮，對她也不例外——可正是這種“不例外”，讓她清楚地知道，自己只是五十個同學里的一個。
九月底，學校宣布秋游。
“去歡樂谷！”李瑤興奮地在教室里宣布，“過山車！大擺錘！還有鬼屋！聽說那個鬼屋是全市最嚇人的，進去的人沒幾個能走完全程！”
教室里一片歡呼。沈念也跟著笑了笑，心里卻有點發(fā)虛。
她怕鬼。
從小就怕。縣城老家的堂屋里掛著一張鐘馗像，她每次路過都要閉著眼睛跑過去。鬼屋這種東西，對她來說簡直是酷刑。
但她沒說。
“沈念，你到時候跟我一組！”李瑤熱情地攬住她的肩膀，“咱們把鬼屋拿下！”
沈念笑著點頭，心里卻在盤算：到時候能不能裝肚子疼？
秋游那天，天氣好得不像話。藍天白云，陽光暖洋洋的，過山車上尖叫聲此起彼伏，到處是同學們的歡聲笑語。
沈念跟著小組玩了兩三個項目，心情漸漸放松下來。也許是自己多慮了，她想，鬼屋能有多嚇人？都是假的嘛。
然后她們就來到了鬼屋門口。
“幽冥古宅”四個大字歪歪扭扭地掛在門楣上，門口是一個巨大的骷髏模型，眼睛是紅色的LED燈，一閃一閃。入口處黑漆漆的，什么都看不見，只有偶爾傳出的尖叫聲和陰森的**音樂，讓人頭皮發(fā)麻。
“來來來，誰先上？”**站在門口，舉著票揮了揮。
隊伍里安靜了兩秒。
“我先來吧。”一個高個子男生舉手，是班里的體育委員。
“我也行。”
“我可以。”
幾個男生陸續(xù)站出來，女生們則面面相覷，沒人說話。
沈念站在人群里，手心已經開始出汗。她看著那黑漆漆的入口，腦海里自動腦補出各種恐怖片畫面，心跳咚咚咚地加速。
就在這時，李瑤推了她一把：“沈念，你上不上？你剛才不是說你不怕嗎？”
沈念一愣。
她什么時候說過？——等等，好像是剛才排隊的時候，李瑤問她怕不怕，她隨口回了句“還好”。那只是客套話啊！
但所有人的目光已經朝她看過來了。
“沈念？”**揚了揚手里的票，“你也第一個？”
沈念的喉嚨又堵住了。
她張了張嘴，想說“我其實有點怕”，但話到嘴邊，卻變成了——
“嗯，我不怕。”
語氣平靜，表情淡定，一副“這有什么好怕的”的樣子。
只有她自己知道，她的心跳已經快從嗓子眼里蹦出來了。
人群里響起幾聲起哄的歡呼：“沈念**！女生也這么勇！”
沈念維持著微笑，心里卻在瘋狂后悔。
完了完了完了。
就在這時，一道懶洋洋的聲音從人群后面?zhèn)鱽恚?br>“得了吧，你們讓她先上，她進去三秒就得哭著出來。”
沈念轉頭，看見陸延舟靠在旁邊的樹干上，手里拿著一瓶礦泉水，正似笑非笑地看著她。
陽光落在他身上，把那雙眼睛照得很亮。他像是剛打完籃球過來，額頭上還有薄薄的汗，但整個人干凈清爽，和這陰森森的鬼屋格格不入。
“陸延舟你什么意思？”李瑤瞪他，“人家沈念明明說不怕！”
“她說不怕？”陸延舟挑了挑眉，目光落在沈念臉上，帶著點玩味，“那她攥著書包帶的手怎么那么緊？指節(jié)都白了。”
沈念下意識低頭。
她的手正死死地攥著書包帶，確實用力到指節(jié)泛白。
臉騰地紅了。
“我、我就是……”
她想解釋，卻不知道該說什么。周圍的同學已經開始偷笑，李瑤也愣住了，看看她，又看看陸延舟。
陸延舟沒再說什么，站直身子，把礦泉水瓶往旁邊同學手里一塞，慢悠悠地走到鬼屋門口，從**手里抽過一張票。
“行了，別為難她了。”他說，語氣隨意得像在說今天天氣不錯，“我第一個。”
然后他回頭，看向沈念。
“你第二個吧。”他說，頓了頓，又補了一句——
“害怕的話，拉住我袖子。”
沈念不知道自己是怎么走進那個鬼屋的。
她只記得陸延舟的背影，在入口處的微弱光線里，寬寬的肩膀，校服袖子微微晃動。她機械地跟上去，手抬起，又放下，抬起，又放下。
前面?zhèn)鱽淼谝宦暭饨小求w育委員，被突然掉下來的骷髏頭嚇得跳起來。
沈念的心猛地一縮，腳步頓住。
“愣著干嘛？”陸延舟的聲音從前面?zhèn)鱽恚瑤еc笑意，“進來啊。”
她咬咬牙，邁步跨過門檻。
鬼屋里比她想象得更黑，只有腳邊微弱的綠色地燈，勉強照亮腳下的路。兩邊是破舊的布景：蜘蛛網、舊家具、落滿灰塵的屏風。**音樂是女人的哭聲，幽幽的，一陣一陣。
沈念努力讓自己只看腳下的路，不看兩邊。
然后一個披頭散發(fā)的“女鬼”突然從旁邊的柜子里沖出來，幾乎貼著她的臉尖叫。
“啊——！”
沈念嚇得往后退，腳下不知絆到什么，整個人失去平衡——
一只手穩(wěn)穩(wěn)地扶住了她的胳膊。
“不是讓你拉住我嗎？”
陸延舟的聲音在她耳邊響起，很近，近到能感覺到他說話時帶出的熱氣。
沈念心跳如鼓，不知道是被嚇的，還是因為別的什么。
“我……”
她話還沒說完，陸延舟已經松開手，把自己的袖子遞到她面前。
“抓著。”他說，語氣不容置疑，“別松手。”
沈念愣愣地伸出手，抓住了他的袖子。
棉質的校服袖子，帶著一點洗衣液的清香，還有陽光曬過的溫暖。她抓著那一小片布料，像是抓住了全世界最安全的東西。
接下來的路，她什么都沒怕。
那些突然跳出來的“鬼”，那些陰森的**音，那些黑漆漆的角落——好像都變得沒那么可怕了。因為只要她抬頭，就能看見前面的背影。只要她松一口氣，就能感覺到手里攥著的那一小片布料，穩(wěn)穩(wěn)地，帶著溫度。
走到一半的時候，有一段路特別黑，幾乎伸手不見五指。陸延舟的腳步頓了頓，然后她聽見他輕聲說：
“害怕的話，就閉上眼睛。我?guī)阕摺！?br>沈念沒閉眼。
她看著他的背影，在黑得幾乎什么都看不見的通道里，她看著他的輪廓，看著他一步一步往前走，心里涌起一種奇怪的感覺。
像是……安心。
像是……被保護。
像是……這個人，好像和平時那個對誰都溫和笑著的陸延舟，不太一樣。
快到出口的時候，光線從前方透進來。沈念突然有點失落——這條路，怎么這么短？
“快到了。”陸延舟說。
“嗯。”
“還怕嗎？”
“不怕了。”
陸延舟笑了一聲，像是覺得她嘴硬。
然后他做了一個動作——
他微微側過身，把手伸到身后，準確地、穩(wěn)穩(wěn)地，握住了她抓著他袖子的那只手。
“最后幾步了。”他說，聲音很輕，“一起走。”
沈念的手被他握著，溫暖干燥的掌心貼著她的。
她的心跳快得像要從胸腔里蹦出來，腦子里一片空白，只有一個念頭反復回響：
他牽我了。
他牽我了。
他牽我了。
走出鬼屋的時候，陽光刺眼。
沈念下意識瞇起眼睛，然后感覺到手心的溫度消失了——陸延舟已經松開手，若無其事地走到前面，和體育委員擊了個掌。
“怎么樣？嚇尿了沒？”
“就這？”陸延舟笑，“假得不行。”
沈念站在原地，看著他和男生們插科打諢，仿佛剛才鬼屋里發(fā)生的一切，都只是一個夢。
她的手心還殘留著溫度。
她低頭看自己的手，愣愣的。
“沈念！你出來啦！”李瑤跑過來，一臉緊張，“怎么樣怎么樣？嚇哭了嗎？”
沈念搖搖頭。
“沒哭？”李瑤驚訝，“那你臉色怎么這么紅？里面很熱嗎？”
沈念一愣，下意識摸了摸自己的臉。
確實燙。
“可、可能是里面太悶了。”她支支吾吾。
李瑤狐疑地看著她，但很快被別的同學拉走了。沈念站在原地，目光不由自主地追向那個正在和同學說笑的背影。
陸延舟像是感應到什么，忽然回過頭來。
隔著人群，他的目光落在她臉上。
然后他彎了彎嘴角，沖她點了點頭，像是在問：沒事吧？
沈念搖搖頭，也笑了一下。
陸延舟收回目光，繼續(xù)和同學說話。
沈念站在原地，心跳久久不能平息。
她不知道，這一刻的心動，會變成后來七年的執(zhí)念。
她也不知道，這個在鬼屋里讓她抓住袖子的少年，會在后來的歲月里，讓她一次次抓住，又一次次松開，直到她終于學會放手。
她只知道，此時此刻，九月的陽光很好，風很輕，她的手里，還殘留著一個人的溫度。
秋游結束，大巴車駛回學校。
沈念坐在靠窗的位置，看著窗外的風景發(fā)呆。李瑤在旁邊嘰嘰喳喳地講著鬼屋里的見聞，她一句也沒聽進去。
“對了沈念，”李瑤忽然壓低聲音，湊到她耳邊，“你和陸延舟……你們在鬼屋里發(fā)生了什么？我看你們出來的時候，他好像牽著你的手？”
沈念的心猛地一跳。
“沒、沒有！”她急忙否認，“那是光線問題，你看錯了！”
李瑤半信半疑地看著她，最后撇撇嘴：“好吧，可能真是我看錯了。不過沈念，我得提醒你——”
她頓了頓，表情變得有點認真。
“陸延舟這人，對誰都好，但對誰都不會真的走心。你可別……可別想太多。”
沈念愣了一下，然后笑著點頭：“我知道的，你想多了。”
李瑤這才放心地靠回座椅。
沈念轉頭看向窗外。
她知道李瑤是好意。她也知道，像陸延舟這樣的人，身邊從來不缺女生。她算什么？一個從小縣城轉來的普通學生，成績不算拔尖，長相不算驚艷，唯一拿得出手的，就是那幾篇發(fā)表的文章。
她有什么資格想太多？
可她還是忍不住想。
想他回頭看她時的眼神。
想他說“害怕的話，拉住我袖子”時的語氣。
想他最后握住她的手，說“一起走”時的溫度。
大巴車駛進校門的時候，沈念的手機震了一下。
她低頭一看，是一條陌生號碼發(fā)來的短信：
“今天表現不錯。下次再去鬼屋，還帶你。”
落款是一個笑臉。
沈念盯著這條短信，心跳漏了一拍。
她抬頭，隔著幾排座位，看見陸延舟正低頭看手機，嘴角微微彎起。
陽光從車窗照進來，落在他的側臉上，好看得像一幅畫。
沈念握著手機，忽然想起一句詩：
“既見君子，云胡不喜。”
她不知道這是幸運還是不幸。
她只知道，從這一刻起，她的心里住進了一個人。
而這個人，她用了整整七年，都沒能請出去。
第一章完
下一章預告：圖書館的偶遇，陸延舟主動借書給她，扉頁上的那句話，原來是寫給她的。