診所里安靜得只剩風鈴余音。
阮小滿抱著恐龍，小聲糾正：“媽咪，活人不能亂說死。”
阮清溪：“閉嘴。”
季向北卻笑了一下。
那笑意沒有半點溫度。
“阮清溪，五年不見，你撒謊的本事倒是退步了。”
阮清溪抬眼：“季總，五年不見，你自以為是的毛病倒是沒變。”
兩人之間的空氣瞬間繃緊。
阮小滿看看這個，又看看那個，忽然嘆了口氣。
“大人談戀愛好幼稚。”
阮清溪額角跳了跳。
季向北低頭看他。
小男孩毫不畏懼，認真伸出手：“你好，我叫阮小滿。小名滿滿，四歲八個月，目前沒有爸爸，但正在面試。”
季向北看著那只小小的手，遲遲沒有動。
直到阮小滿又補了一句：“你長得不錯，但是遲到五年，初試扣分。”
季向北的喉結輕輕滾動。
他伸手，握住那只小手。
溫熱、柔軟、真實。
像有什么東西撞開了他胸口那扇封死多年的門。
就在這時，阮小滿的小臉忽然白了。
他抽了一口氣，手指松開，整個人往后倒去。
阮清溪臉色驟變。
“滿滿！”
孩子是他的
阮小滿倒下去的那一瞬間，阮清溪幾乎是撲過去接住他的。
孩子的呼吸短促，脖頸處迅速泛起**紅疹，嘴唇以肉眼可見的速度發紫。診所的燈光白得刺眼，阮清溪卻像被人猛地拖回了五年前。
那也是一片白光。
實驗室警報、藥物泄露、志愿者抽搐、有人在耳邊喊她的名字。她抱著病歷沖出門，身后所有人都說她是罪魁禍首。
“不怕，媽咪在。”
她穩住聲音，把阮小滿平放在診療床上，迅速取出腎上腺素筆。
季向北站在旁邊，臉色沉得嚇人：“他怎么了？”
“急性過敏性休克。”
阮清溪手下動作快得幾乎看不清，消毒、注射、監測心率。她平時清冷寡淡，可一旦站到病人面前，整個人像一把出鞘的刀，精準、冷靜、沒有一絲多余動作。
季向北盯著她。
五年前，她也是這樣。
阮清溪是阮家最不受寵的女兒，卻是季氏實驗室里最年輕的核心研究員。她不愛應酬，不懂討好，常常一頭扎進實驗室十幾個小時。那時季向北問她，為什么這么拼。
她說：“因為有人要靠這個活下去。”
后來所有人說，她為了錢賣掉了數據。
季向北曾經不信。
可證據太完整，完整到像一張專門為她量身定做的網。
“叫救護車。”阮清溪忽然開口。
陳征已經撥通電話：“最近的是星河醫院，七分鐘到。”
阮清溪臉色一變：“不能去星河。”
季向北敏銳地捕捉到她的反應：“為什么？”
“沒有為什么。”
“阮清溪，他現在需要醫院。”
“我知道他需要什么。”她抬頭看他，眼底壓著一層冰，“季向北，別用你那套命令人的語氣跟我說話。”
季向北沉默兩秒。
他脫下西裝外套，裹住阮小滿小小的身體。
“我可以不命令你。”他說，“但我不能看著他冒險。”
阮清溪的手指緊了緊。
她知道他說得對。
診所設備有限，滿滿的過敏反應比以往任何一次都嚴重。他需要血氧監測、靜脈通道、甚至可能需要氣管插管。
可星河醫院，是季氏控股的醫院。
也是五年前那場舊案的核心醫院之一。
她避了五年，終究還是避不開。
救護車到得很快。
阮清溪抱著孩子上車，季向北緊跟著坐進來。她皺眉：“你下去。”
“他可能是我兒子。”
“可能不是。”
“那就查到不是為止。”
阮清溪冷笑：“季總對親子關系這么負責，對舊人倒是忘得快。”
季向北的眼神微微一暗。
救護車一路疾馳，警笛撕開夜色。阮清溪低頭給阮小滿吸氧，季向北坐在旁邊，看見她腕骨內側有一道很淡的疤。
那疤很細，像舊年的刀口。
他伸手想碰，阮清溪卻忽然縮回手。
“別碰我。”
季向北的手停在半空。
半晌，他收回去。
“當年，你為什么不解釋？”
阮清溪像聽見了什么可笑的話。
“解釋給誰聽？”
季向北一頓。
她低頭看著昏迷的孩子，聲音輕得沒有情緒。
“給阮家？他們等著把我推出去保阮明珠。