老周的面子------------------------------------------，公社開(kāi)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)例會(huì)。，換了件干凈的藍(lán)布中山裝，把自行車(chē)擦了一遍，臨走前往車(chē)后座別了樣?xùn)|西——蕭逸做的那個(gè)噴霧器。“老周，你開(kāi)會(huì)帶這玩意兒干啥？”趙有田不解。“讓那些孫子開(kāi)開(kāi)眼。”周援朝撂下一句，蹬車(chē)走了。，青磚灰瓦，墻上刷著“抓**、促生產(chǎn)”的標(biāo)語(yǔ)。十二個(gè)大隊(duì)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)圍著長(zhǎng)條桌坐了一圈，抽煙的抽煙，喝茶的喝茶，屋里煙霧繚繞。：“都靜一靜。今**要說(shuō)秋收準(zhǔn)備的事。各隊(duì)報(bào)一下農(nóng)機(jī)狀況。我們隊(duì)那臺(tái)‘東方紅’趴窩半個(gè)月了。”河*大隊(duì)的劉隊(duì)長(zhǎng)先訴苦，“農(nóng)機(jī)站說(shuō)配件要從省里調(diào)，到現(xiàn)在沒(méi)影。我們那臺(tái)也夠嗆。”另一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)接話(huà)，“三天兩頭壞，修一回管不了幾天。”。青山公社一共就七臺(tái)拖拉機(jī)，壞一臺(tái)少一臺(tái)。今年雨水不錯(cuò)，莊稼長(zhǎng)勢(shì)好，可要是收不上來(lái)，糧食爛在地里，他這**也沒(méi)法跟上面交代。“靠山屯的呢？”馬國(guó)良抬頭找周援朝，“你們那臺(tái)老‘東方紅’不是也壞了嗎？”，不緊不慢地說(shuō)：“修好了。修好了？”馬國(guó)良一愣，“農(nóng)機(jī)站老鄭不是說(shuō)那臺(tái)要大修嗎？光配件就得三四百，你們哪兒來(lái)的錢(qián)？沒(méi)花錢(qián)。沒(méi)花錢(qián)怎么修的？”，把噴霧器往桌上一擱：“我們隊(duì)里有個(gè)知青，小伙子叫蕭逸。他修的。”
滿(mǎn)屋子人都看向那個(gè)噴霧器。
鐵皮桶敲得坑坑洼洼，焊縫歪歪扭扭，乍一看就是件粗制濫造的玩意兒。劉隊(duì)長(zhǎng)伸手撥了撥加壓桿：“這什么？噴霧器？”
“你試試。”周援朝說(shuō)。
劉隊(duì)長(zhǎng)拎起來(lái)，壓了幾下，一按扳機(jī)——嗤的一聲，白霧噴出兩米遠(yuǎn)，細(xì)密均勻，落在地上連成一片**。
“嗬！”劉隊(duì)長(zhǎng)嚇了一跳，“勁兒這么大？”
“這蕭逸自己做的。”周援朝重新點(diǎn)上煙袋鍋?zhàn)樱樕夏枪傻靡鈩艃簤憾級(jí)翰蛔。盎瞬坏絻蓧K錢(qián)。你們供銷(xiāo)社賣(mài)的噴霧器多少錢(qián)一個(gè)？十一塊五。噴藥效率趕不上這個(gè)一半。”
隊(duì)長(zhǎng)們交頭接耳起來(lái)。
馬國(guó)良拿起噴霧器翻來(lái)覆去看了好幾遍：“真是自己做的？”
“我親眼看他做的。銅管、皮碗、氣門(mén)芯，就這幾樣?xùn)|西，在王木匠院子里搗鼓了一下午。”周援朝把煙袋鍋?zhàn)油郎弦豢模安还馐菄婌F器。我們那臺(tái)拖拉機(jī)，農(nóng)機(jī)站老鄭說(shuō)要大修，人家打開(kāi)缸蓋一看，拉缸了。打磨打磨，換套活塞環(huán)，好了。現(xiàn)在跑得比誰(shuí)都?xì)g。”
“你說(shuō)的那個(gè)蕭逸，是不是去年冬天分下來(lái)的知青？”馬國(guó)良翻著名冊(cè)，“城里來(lái)的學(xué)生娃？”
“是他。”
“他不是學(xué)農(nóng)的吧？”
“高中畢業(yè)。”
馬國(guó)良沉吟片刻：“人呢？今天帶來(lái)了嗎？”
“在隊(duì)里呢。他不曉得我今天帶噴霧器來(lái)。”周援朝頓了頓，“老馬，我跟你說(shuō)實(shí)話(huà)。這孩子是個(gè)寶貝。但他身子骨弱，干農(nóng)活確實(shí)不行，這半年沒(méi)少受罪。你要是把他調(diào)走了，得保證給他個(gè)好待遇。”
馬國(guó)良笑了：“我還沒(méi)說(shuō)要調(diào)人呢，你倒先提條件了。”
“你要是看見(jiàn)他修機(jī)器時(shí)候那個(gè)樣子，你就知道我在說(shuō)什么了。”周援朝收起笑容，“這孩子眼睛里有一股勁兒。不是那種喊**的勁兒，是實(shí)實(shí)在在的，像老工匠看木頭那種。咱們公社這么多年，你見(jiàn)過(guò)哪個(gè)知青能修拖拉機(jī)、能自個(gè)兒造噴霧器的？”
會(huì)議室里安靜下來(lái)。
馬國(guó)良看著桌上那個(gè)歪歪扭扭的鐵皮噴霧器，若有所思。
散會(huì)后，周援朝被馬國(guó)良單獨(dú)留了下來(lái)。
“老周，你說(shuō)實(shí)話(huà)。那個(gè)噴霧器，真比供銷(xiāo)社賣(mài)的強(qiáng)？”
周援朝沒(méi)答話(huà)，而是從兜里掏出一個(gè)小本子。這是他當(dāng)了十年隊(duì)長(zhǎng)養(yǎng)成的習(xí)慣，什么賬都記在上面：“我算過(guò)了。一畝棉花地，用供銷(xiāo)社那個(gè)噴霧器，一個(gè)人干一天半。用這個(gè)，半天。藥水還省三成。我們隊(duì)今年種了四十畝棉花，你算算省多少工？”
馬國(guó)良接過(guò)本子看了一遍。
“下個(gè)月公社有個(gè)農(nóng)機(jī)維修培訓(xùn)班，讓那個(gè)蕭逸來(lái)。”
“培訓(xùn)班？”
“農(nóng)機(jī)站的老鄭歲數(shù)大了，他帶的兩個(gè)徒弟一個(gè)調(diào)走了，一個(gè)根本學(xué)不進(jìn)去。眼下全公社農(nóng)機(jī)維修就靠老鄭一個(gè)人頂著，他頂不住了。”馬國(guó)良把本子還給周援朝，“先讓蕭逸去培訓(xùn)班看看。要是真行，我讓他到農(nóng)機(jī)站來(lái)。待遇按技術(shù)員標(biāo)準(zhǔn)，工分加補(bǔ)貼。”
周援朝心里一塊石頭落了地。
但他嘴上不饒人：“那也得等秋收完。眼下他得先幫我把隊(duì)里的機(jī)器都檢修一遍。”
馬國(guó)良笑著罵了一句：“你個(gè)周黑子，比猴都精。”
周援朝出了公社大門(mén)，推著自行車(chē)走過(guò)供銷(xiāo)社門(mén)口的時(shí)候，看見(jiàn)一個(gè)姑娘正從里面出來(lái)。
姑娘剪著齊耳短發(fā)，穿白襯衫藍(lán)褲子，臂彎里夾著個(gè)筆記本。模樣挺俊，就是表情有點(diǎn)冷。
“周隊(duì)長(zhǎng)。”姑娘叫住他，“剛才那個(gè)噴霧器，我能看看嗎？”
周援朝認(rèn)出她——顧婉寧，公社的統(tǒng)計(jì)員，去年分配來(lái)的知青。這姑娘不一般，別的知青都在生產(chǎn)隊(duì)掙工分，她因?yàn)樗惚P(pán)打得精、能寫(xiě)會(huì)算，直接被公社要走了。
“你看這個(gè)干啥？”
“我覺(jué)得有點(diǎn)意思。”顧婉寧拿起噴霧器看了半晌，“這個(gè)噴嘴的結(jié)構(gòu)，跟蘇聯(lián)的‘豐收-2型’不太一樣。壓縮比好像更高。”
周援朝聽(tīng)不懂“壓縮比”，但他聽(tīng)出了這姑娘懂行。
“你認(rèn)識(shí)我們隊(duì)那個(gè)蕭逸？”
顧婉寧搖頭：“不認(rèn)識(shí)。但我能不能去看看他做的東西？”
周援朝打量她一眼。
“行啊。隨時(shí)歡迎。”
靠山屯這幾天熱鬧起來(lái)了。
先是河*大隊(duì)的劉隊(duì)長(zhǎng)騎著自行車(chē)跑來(lái)了，一進(jìn)門(mén)就扯著嗓子喊：“小蕭師傅呢？幫我們看看那臺(tái)柴油機(jī)，趴窩五天了！”
蕭逸去了河*。柴油機(jī)是水泵用的，二缸不工作。他拆開(kāi)一看，噴油嘴堵得跟煙囪似的。沒(méi)有專(zhuān)用清洗劑，他拿細(xì)銅絲通了半天，又用柴油反復(fù)沖洗，折騰了一個(gè)下午才弄好。
剛回靠山屯，鄰村石頭溝的人又來(lái)了：粉碎機(jī)的電機(jī)燒了。
蕭逸又往石頭溝跑。電機(jī)繞組燒斷，得重新繞線(xiàn)。他沒(méi)有繞線(xiàn)機(jī)，全憑手繞，一圈一圈，手指被漆包線(xiàn)勒出血痕。繞了大半夜，電機(jī)重新轉(zhuǎn)起來(lái)的時(shí)候，石頭溝的隊(duì)長(zhǎng)差點(diǎn)給他跪下。
接下來(lái)一周，蕭逸像個(gè)陀螺一樣轉(zhuǎn)遍了青山公社的七八個(gè)大隊(duì)。
修抽水機(jī)，修碾米機(jī)，修脫粒機(jī)。這年頭的農(nóng)機(jī)，要么是五六十年代的蘇聯(lián)老型號(hào)，零件早停產(chǎn)了；要么是國(guó)產(chǎn)第一代產(chǎn)品，質(zhì)量本來(lái)就不穩(wěn)定。加上農(nóng)民不懂保養(yǎng)，柴油里摻水、機(jī)油燒干了也不知道加，機(jī)器三天兩頭趴窩。
蕭逸白天修機(jī)器，晚上在煤油燈下畫(huà)圖紙做記錄。他把每一臺(tái)修過(guò)的機(jī)器的型號(hào)、故障、維修方法都記下來(lái)，還畫(huà)了簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)圖。
面板上的經(jīng)驗(yàn)值在穩(wěn)步上漲。
機(jī)械 Lv.2 (37/40)——修好河*的柴油機(jī)漲了5點(diǎn)，修石頭的粉碎機(jī)漲了4點(diǎn)，幫陳家莊修碾米機(jī)漲了3點(diǎn)……
每修好一臺(tái)機(jī)器，經(jīng)驗(yàn)值就往上漲一點(diǎn)。蕭逸漸漸摸出了規(guī)律：越復(fù)雜的故障，經(jīng)驗(yàn)漲得越多。
他現(xiàn)在離機(jī)械Lv.3只差3個(gè)點(diǎn)了。
這天傍晚，蕭逸剛從外村回來(lái)，正蹲在知青點(diǎn)門(mén)口洗手，忽然聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一個(gè)女聲：
“你就是蕭逸？”
他回頭。一個(gè)短發(fā)姑娘站在夕陽(yáng)底下，藍(lán)布褲子，白襯衫，手里抱著個(gè)筆記本。她逆著光，看不清表情，但站得很直，像一棵白楊。
“我是。你找誰(shuí)？”
“我是公社統(tǒng)計(jì)員顧婉寧。”姑娘走近兩步，目光落在他滿(mǎn)手的油污上，“周隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)你會(huì)修機(jī)器。我想請(qǐng)你幫個(gè)忙。”
“什么忙？”
“公社的統(tǒng)計(jì)室有一臺(tái)手搖計(jì)算器，壞了半個(gè)月了。”
蕭逸擦擦手：“計(jì)算器我不一定能修。那東西跟農(nóng)機(jī)不一樣。”
“是個(gè)德國(guó)的‘*runsviga’，手搖機(jī)械式的。”顧婉寧很認(rèn)真地說(shuō)，“內(nèi)部齒輪結(jié)構(gòu)，跟鐘表差不多。我覺(jué)得你應(yīng)該能修。”
蕭逸看了她一眼。
一個(gè)公社統(tǒng)計(jì)員，知道“*runsviga”，還知道內(nèi)部是齒輪結(jié)構(gòu)。這姑娘不簡(jiǎn)單。
“你怎么知道我能修？”
顧婉寧頓了頓，坦然道：“我把你做的那臺(tái)噴霧器拆開(kāi)看過(guò)了。加壓泵的單向閥設(shè)計(jì)很聰明。能做出那種東西的人，修個(gè)手搖計(jì)算器應(yīng)該不難。”
蕭逸笑了。
這是他重生以來(lái)第一次聽(tīng)到有人真正懂他在做什么。
“走吧。去看看。”
統(tǒng)計(jì)室在公社大院最里面一間屋子。顧婉寧推開(kāi)門(mén)，蕭逸看見(jiàn)桌上擺著一臺(tái)黑黢黢的鐵殼機(jī)器，約莫有兩塊磚頭那么大，外殼磨得锃亮，按鈕上的數(shù)字已經(jīng)模糊了。
機(jī)器側(cè)面印著一行德文：*runsviga。
“什么時(shí)候壞的？”
“半個(gè)月前。搖著搖著就卡住了。我拆開(kāi)看過(guò)，有個(gè)齒輪崩了兩個(gè)齒。”顧婉寧把桌上的臺(tái)燈擰亮，“我找過(guò)縣里的五金店，沒(méi)有這種規(guī)格的齒輪。”
蕭逸擰開(kāi)外殼螺絲，露出里面密密麻麻的齒輪組。幾十個(gè)黃銅齒輪咬合在一起，最小的不過(guò)指甲蓋大，齒細(xì)得像頭發(fā)絲。
他低下頭，用手指輕輕撥動(dòng)齒輪組。撥到一個(gè)位置，卡住了。
“這里。”他指了指那個(gè)崩齒的齒輪，“十八齒的，模數(shù)大概零點(diǎn)五。”
“能修嗎？”
“能。但不一定能修好。齒輪崩齒，最好是換新的。手上沒(méi)有配件，只能銼一個(gè)補(bǔ)上去。”
“怎么補(bǔ)？”
蕭逸想了想：“找個(gè)銅片，剪出齒形，錫焊上去，再手工修整。精度肯定不如原裝，但湊合能用。”
“那就試試。”顧婉寧從抽屜里翻出一塊薄銅片，“這是我上次從供銷(xiāo)社廢料堆里撿的，你看看能不能用。”
蕭逸接過(guò)來(lái)。銅片很薄，厚度大約半毫米，正合適。
他借了顧婉寧的臺(tái)燈和一把小銼刀，開(kāi)始干活。銅片要剪成與崩齒缺口匹配的形狀，然后用錫焊固定，再一齒一齒地銼出齒形。
這是一項(xiàng)極其細(xì)致的活。蕭逸伏在桌上，幾乎把臉湊到了齒輪跟前，手指捏著小銼刀，一下一下地銼。銅屑細(xì)細(xì)碎碎地掉在桌上，像金粉。
顧婉寧坐在旁邊，安靜地看著。
她注意到這個(gè)年輕人干活的時(shí)候，嘴唇會(huì)微微抿緊，眉心有一道淺淺的豎紋。他的手很瘦，指節(jié)分明，指甲縫里還殘留著沒(méi)洗干凈的機(jī)油。但就是這么一雙手，捏著銼刀卻穩(wěn)得像臺(tái)鉗。
“你做知青多久了？”她忽然問(wèn)。
“快一年了。”
“之前修過(guò)機(jī)器嗎？”
“跟我爹學(xué)過(guò)。”蕭逸手里不停，同樣的借口他用了無(wú)數(shù)遍，現(xiàn)在張口就來(lái)。
顧婉寧沒(méi)再問(wèn)了。她是個(gè)聰明人，知道什么時(shí)候該閉嘴。
半個(gè)鐘頭后，蕭逸直起腰。
“試試。”
他把補(bǔ)好的齒輪裝回去，擰緊螺絲，蓋上外殼。手搖計(jì)算器重新組裝好，他握住搖把，輕輕一轉(zhuǎn)——
咔噠、咔噠、咔噠。
齒輪組重新運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，聲音清脆而平穩(wěn)。蕭逸在鍵盤(pán)上按了幾個(gè)數(shù)字，搖了搖把，結(jié)果窗口跳出一串?dāng)?shù)字。
“好了。”他把計(jì)算器推到顧婉寧面前。
顧婉寧接過(guò)去，按了一組數(shù)據(jù)，搖了搖把，確認(rèn)結(jié)果無(wú)誤，才抬頭看向蕭逸。她眼里的光是冷靜的，審視的，但嘴角微微彎了一下。
“謝謝。”
“不客氣。”
顧婉寧收起計(jì)算器，從抽屜里拿出一個(gè)紙包：“這是我自己做的桃酥，算是報(bào)酬。”
蕭逸愣了一下，接過(guò)紙包。紙包里是幾塊烤得金黃的桃酥，還帶著余溫。
“你還會(huì)做這個(gè)？”
“我媽是食品廠(chǎng)的，小時(shí)候?qū)W過(guò)一點(diǎn)。”顧婉寧說(shuō)完，又恢復(fù)了那副公事公辦的表情，“你修機(jī)器的技術(shù)在公社肯定用得著。你考慮過(guò)來(lái)公社農(nóng)機(jī)站嗎？”
“周隊(duì)長(zhǎng)跟我說(shuō)過(guò)。等秋收完再說(shuō)。”
顧婉寧點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再多說(shuō)。
蕭逸走出統(tǒng)計(jì)室的時(shí)候，天色已經(jīng)完全暗下來(lái)了。他回頭看了一眼那間亮著燈的小屋，心想這個(gè)姑娘，大概是他在這個(gè)年代遇到的第一個(gè)真正能理解他的人在做什么。
他捏了一塊桃酥塞進(jìn)嘴里。
甜。***甜。
回到靠山屯，蕭逸還沒(méi)來(lái)得及坐下，周援朝就找上門(mén)來(lái)了。
“小蕭，明天去公社。馬**點(diǎn)名讓你參加農(nóng)機(jī)維修培訓(xùn)班。”
“培訓(xùn)班？”蕭逸一愣。
“公社農(nóng)機(jī)站老鄭親自帶。你去走個(gè)過(guò)場(chǎng)，讓老鄭看看你的本事。要是他點(diǎn)頭，秋收完了你就調(diào)農(nóng)機(jī)站。”周援朝說(shuō)著從兜里掏出一張紙，“這是調(diào)令草稿。我讓馬**給我寫(xiě)了個(gè)條件：你調(diào)農(nóng)機(jī)站了，但我們靠山屯機(jī)器壞了你得優(yōu)先來(lái)修。”
蕭逸看著那張蓋了紅印的紙，忽然有些恍惚。
從一個(gè)差點(diǎn)**在田頭的知青，到公社點(diǎn)名要的技術(shù)員，只不過(guò)短短十幾天。
“大隊(duì)長(zhǎng)，這培訓(xùn)班——”
“別叫我大隊(duì)長(zhǎng)，叫老周就行了。”周援朝拍拍他肩膀，“你小子，給我在培訓(xùn)班上露露臉。讓別的隊(duì)看看，我們靠山屯的知青是什么成色。”
蕭逸點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這天夜里，蕭逸坐在煤油燈下，打開(kāi)面板。
機(jī)械 Lv.2 (39/40)——修好顧婉寧的手搖計(jì)算器居然漲了2點(diǎn)。
還差1點(diǎn)。
就差1點(diǎn)就能升到Lv.3了。
Lv.3，解鎖“機(jī)床操作（初級(jí)）”。
他抬眼望向窗外。遠(yuǎn)處是黑黢黢的山影，近處是歪歪扭扭的土坯房。這年頭連一臺(tái)手搖計(jì)算器都快散了架。
而他離摸到機(jī)床的手柄，只差一個(gè)任務(wù)。