前噴在玄關的那款小眾香水味。
有的是隔壁老張的早起咳嗽聲、樓上滴水的管道、以及窗外三樓王阿姨遛狗時的大嗓門。
"毛毛！別拉這兒！這是別人家門口！"
我起床，洗臉，刷牙。
水龍頭擰到底也就一股細流，水溫冰到扎手。鏡子上有一道裂紋，正好橫過我的臉，把左眼和右眼切成了不同的高度。
鏡子里的人瘦了。顴骨的線條比三年前硬了，眼眶比三年前深了。二十八歲，看上去像三十二。
我換了一身干凈衣服——衛衣，牛仔褲，運動鞋。所有衣服加起來不超過三百塊，都是三年前的。
下樓。
推開**樓的鐵皮門，冷空氣撲了一臉。
門口的地面上，兩個高跟鞋印安靜地躺在那里。
很深。
積水已經結了一層薄冰，鞋印被凍在冰里面，像化石。
我蹲下來看了一眼。
鞋印很窄，很尖。十厘米的跟，前掌壓得特別重——說明站著的人重心一直往前傾，大概是凍得腳趾發麻，只能靠前掌使勁才能站穩。
我站起來，把手揣進兜里，走向街口的早餐攤。
豆漿一塊五，油條兩塊。
攤主老劉頭圍著油膩膩的圍裙，看見我，愣了一下："裴哥？好久沒見你了，搬回來了？"
"嗯?；貋碜∫魂囎印?
"喲，那嫂子呢？"
"離了。"
老劉頭的手一頓，然后若無其事地把油條遞給我，多加了一根："別想那么多，吃飽了什么都好說。"
我咬了一口油條。
滾燙的油脂在嘴里炸開，燙得上顎疼。
三年沒吃過路邊攤了。沈清秋不讓。說油條致癌，豆漿不衛生。三年來我每天早上給她做全麥吐司配牛油果，自己一口沒吃過。
吃完早飯，我掏出手機。
二十三條未接來電。
不是沈清秋的。
也不是周婉的。
全是一個叫"林卓"的人打來的。
林卓，我本科同學，現在在仁和醫院當胸外科主治。我們讀書的時候一起通宵刷解剖圖譜，一起在實驗室里解剖了半個學期的白鼠，一起在葉老的課堂上被罵得狗血淋頭。
我退學的時候，他罵了我整整四十分鐘。
最后一句話是："裴珩，你瘋了。你要是過得不好，別來找我哭，我不認識你。"
三年沒聯系了。
昨天