虞疏桐隨身之物。
囊中，靜靜躺著一張紙。
謝知野顫抖著，伸手去取。
展開(kāi)——
竟是他親筆寫(xiě)的處決令。
字跡一模一樣。
落款處，多了一行小字：
復(fù)刻副本，贈(zèng)你自審。
他手中馬鞭，“啪”地一聲，斷成兩截。
他抬頭。
城門(mén)遠(yuǎn)處，一騎青驢，漸行漸遠(yuǎn)。
驢背上，一襲素衣，背影單薄，卻如山如岳。
她沒(méi)回頭。
身后，滿(mǎn)城百姓，齊齊叩首。
“白衣娘子，走好——”
“謝家負(fù)你，蒼天記著！”
謝知野站在原地，手中密信，血跡斑斑。
他終于看清——
信末，有一行極小的字，是他十年前，醉后寫(xiě)下的。
那時(shí)，她正替他熬藥。
他寫(xiě)的是：
若她真通敵，我親手剜心謝罪。
他當(dāng)時(shí)，以為自己醉了。
原來(lái)，他沒(méi)醉。
他只是，不敢認(rèn)。
風(fēng)卷起信紙一角，露出背面——
她用血，寫(xiě)了一行字：
我死前，最后一口藥，是為你熬的。
他猛地跪地。
喉頭腥甜。
“桐兒——”
他嘶喊，卻無(wú)人應(yīng)。
只有那封染血密信，靜靜躺在他掌心。
而遠(yuǎn)處，天邊，第一縷晨光，刺破云層。
照在她離去的方向。
她沒(méi)回頭。
但他知道——
她這一走，再也不會(huì)回來(lái)。
而他，親手，葬送了她。
也葬送了自己。
2 她攜金出城，他卻在城門(mén)撲了個(gè)空
城門(mén)未開(kāi)，天剛破曉。
虞疏桐一襲素衣，背負(fù)藥箱，牽著兩匹瘦馬，立于青石道上。身后，十八口檀木箱，層層疊疊，堆如山巒——全是她的嫁妝。金錠壓底，醫(yī)典藏中，**封頂，一箱不落。
她沒(méi)帶一粒米，一文錢(qián)，卻帶走了謝府十年的體面。
“夫人，”車(chē)夫老周聲音發(fā)顫，“您真不等老爺了？”
她沒(méi)回頭，只將馬韁一抖：“他若真想攔我，此刻早該在城門(mén)。”
老周哽咽：“可老爺……他下令了，‘由她去，三日自回’。”
虞疏桐笑了。
那笑比冬霜還冷。
她抬手，輕拍馬臀。
兩匹馬，拖著十八箱嫁妝，緩緩向前。
城門(mén)守將李彪，率三十兵卒，早已列陣。刀出鞘，弓上弦，卻無(wú)人敢上前。
“虞夫人，”李彪硬著頭皮抱拳，“末將奉謝將軍令，攔您不得。可……您這陣仗，