以為她會(huì)做陸家的少奶奶。
我嫁進(jìn)來(lái)之后，她沒(méi)走。
老**說(shuō)，若蘭無(wú)父無(wú)母，就在家住著吧。
于是她就住著了。住了兩年。
"嫂子，你坐這兒。"
她搬了把椅子過(guò)來(lái)，放在棺材右側(cè)。
"我讓王嫂熬了安胎湯，一會(huì)兒端來(lái)，你喝了暖暖身子。"
"不用。"
"那可不行，你是雙身子的人，老**特意囑咐了，要我照看好你。"
她笑了笑。
"嫂子，你說(shuō)老太爺在天之靈，看見(jiàn)咱們姑嫂這么齊心，是不是也欣慰？"
我沒(méi)接話(huà)。
坐下來(lái)的時(shí)候，肚子里的孩子忽然踢了一腳。
比平時(shí)重得多。
靈堂里的長(zhǎng)明燈突然滅了。
兩盞。同時(shí)。
周若蘭"哎呀"了一聲，"風(fēng)太大了。"
九月的夜風(fēng)確實(shí)涼，但靈堂的門(mén)窗我進(jìn)來(lái)時(shí)看過(guò)，都是關(guān)著的。
我往棺材的方向看了一眼。
長(zhǎng)明燈重新亮起來(lái)的時(shí)候，我覺(jué)得棺材上那層黑漆好像比剛才更亮了。
像有什么東西從里面往外滲。
第二章
那一夜我沒(méi)睡。
不是不想睡，是不敢。
周若蘭打了個(gè)盹，靠在太師椅上，呼吸勻稱(chēng)。靈堂里只有紙錢(qián)燃燒的細(xì)微聲響，和長(zhǎng)明燈偶爾爆出的燈花。
我盯著棺材。
老太爺是三天前走的，走得突然。前一天還在書(shū)房寫(xiě)字，第二天早起丫鬟去送茶，人已經(jīng)涼了。
大夫說(shuō)是心疾。
懷瑾接到電報(bào)，從上海回了封信，說(shuō)手頭的事脫不開(kāi)身，讓我替他在家盡孝。
兩年了。他在上海的時(shí)間比在家多。
我有時(shí)候想，他到底是走不開(kāi)，還是不想回來(lái)。
肚子又疼了一下。
不是踢。是一種說(shuō)不上來(lái)的鈍痛，從小腹蔓延到腰。
我撐著椅子扶手站起來(lái)，想活動(dòng)一下。
就在這時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)聲音。
很輕。
像指節(jié)敲在木頭上。
篤。
篤。
篤。
三下。從棺材里傳出來(lái)的。
我整個(gè)人定在原地。
腦子里翻來(lái)覆去只有一個(gè)念頭，聽(tīng)錯(cuò)了。一定是聽(tīng)錯(cuò)了。
然后**下響了。
篤。
比前三下重。
我退了一步。
椅子腿刮過(guò)地磚，發(fā)出一聲尖響。
周若蘭驚醒了。
"怎么了？"她**眼，"嫂子？"
"棺材。"我的嘴唇在發(fā)抖，"棺材里有聲音。"
她愣了一下，然后笑了。
"嫂