01
我剖宮產(chǎn)第六天，傷口還疼得厲害。
翻個身都得用手撐著床沿，咳一聲，肚子就像被線扯住。
圓圓睡在旁邊的小床里，臉還有點黃，手腕上那條腕帶貼著床號、姓名和出生時間。
我這幾天醒來第一眼，看的都是那條腕帶。
周憲只在孩子出生那天來過兩個小時。
他送來一束花，朋友圈發(fā)了句“母女平安”，就走了。
真正陪在病房里的，是我媽和月嫂趙姐。
吳秀娟倒是天天來。
但她不是來看我，也不是來看孩子。
她是來挑毛病的。
嫌圓圓黃，嫌我奶少，嫌我生的不是男孩。
那天上午十點，她又來了。
周憲跟在后面，身后還帶了兩個親戚。
我一看那架勢，心里就咯噔一下。
果然，吳秀娟一進(jìn)門，就把一張A4紙甩到床頭柜上。
“你自己看。”
她聲音又尖又沖。
“周憲是O型，你是A型，孩子怎么會是*型？”
我愣住了。
那一瞬間，我不是羞恥，也不是憤怒，我是腦子一片空白。
我媽先炸了。
“你這話什么意思？”
吳秀娟連看都沒看她一眼。
“什么意思？我兒子替別人養(yǎng)孩子，還不能問一句？”
我低頭看了眼那張紙。
是手機(jī)照片打印出來的，邊角有點虛，結(jié)果那一欄寫著一個很扎眼的字母：*。
周憲這時候把一個文件袋放到我床頭。
“簽了吧。”
他說得很平靜。
“我不想把事情鬧大。”
我打開一看，里面是離婚協(xié)議。
房子歸他，孩子歸我，我放棄共同財產(chǎn)，還得承擔(dān)婚姻過錯責(zé)任。
我當(dāng)時真想笑。
孩子才生下來六天，他們連協(xié)議都準(zhǔn)備好了。
原來不是臨時起意。
是早就等著這一出。
吳秀娟還在旁邊繼續(xù)說。
“你今天要是不簽，這張單子我就發(fā)到親戚群，發(fā)到你單位。我看你以后還怎么做人。”
那兩個親戚已經(jīng)把手機(jī)舉起來了。
趙姐趕緊擋了一下。
我攥著被角，手心全是汗。
說不怕是假的。
我剛生完孩子，躺在病床上，刀口還疼，整個人虛得厲害。
他們卻拿著一張來路不明的紙，準(zhǔn)備直接把我釘死。
就在這時候，護(hù)士推門進(jìn)來。
她一看到手機(jī)鏡頭，臉色就變了。
“病區(qū)不能拍攝。”
我像抓到了一根繩子，立刻問她：
“圓圓出過血型報告嗎？”
護(hù)士拿工作機(jī)查了住院號。
幾秒后，她皺起眉。
“系統(tǒng)里沒有正式血型報告。”
吳秀娟立刻指著那張紙。
“這不是報告是什么？”
護(hù)士拿起來看了一眼。
“這不是我們系統(tǒng)打印格式，也沒有檢驗科條碼。”
病房一下安靜了。
我當(dāng)時就覺得不對。
如果這張單子是真的，護(hù)士沒道理認(rèn)不出來。
周憲反應(yīng)倒很快。
“可能是我媽從別的地方拿的照片，老人不懂。”
他說得太快了。
快得像在替誰補(bǔ)漏洞。
我盯著他，心里第一次冒出一個念頭。
這事，不是誤會。
周憲看我不說話，又補(bǔ)了一句：
“你要是不服，可以做親子鑒定。”
我點頭。
“可以。”
“去正規(guī)的司法鑒定中心做。”
他臉色一下就沉了。
走之前，他還把手機(jī)遞到我眼前。
親戚群里，那張所謂的血型單已經(jīng)發(fā)出去了。
我看了兩秒，把他的手機(jī)推回去。
傷口疼得發(fā)麻。
可我沒低頭。
他們走后，病房里只剩下消毒水味。
我媽坐在陪護(hù)椅上，嘴唇一直發(fā)抖。
趙姐把門關(guān)嚴(yán)，又把窗簾拉了一半，勸我先躺下。
可我躺不下去。
我盯著圓圓手上的腕帶，腦子里突然閃過一個念頭。
我在銀行風(fēng)控崗干了六年。
我最怕的從來不是客戶哭，也不是客戶鬧。
我怕的是材料對不上。
一個編號不對，后面所有話都得重新查。
我立刻讓趙姐幫我拍下圓圓腕帶，又拍下床頭卡。
我媽問我拍這個干什么。
我說：
“先留著。”
我知道我還在月子里，知道自己很虛，知道親戚群里的話已經(jīng)傳開了。
可我更知道，一張來路不明的紙，不該比醫(yī)院系統(tǒng)更有分量。
我不能讓他們用一張紙，把我和孩子一塊埋了。
那天晚上，圓圓哭了三次。
每哭一次，我都得咬著牙撐起來。
孩子太小，哭聲都細(xì)細(xì)的。