鐵驢。車身布滿磕碰凹痕與銹跡，油箱用加厚鐵皮二次加固，車把手纏繞著防滑粗繩，后座牢牢綁定一個加固防水的大號快遞箱，箱體表面用黑漆歪歪扭扭寫著“速遞”兩個字，在滿目荒涼的廢土里，顯得格外突兀又倔強。

十年末世，鐵驢陪著他走遍方圓百里的廢墟城區，闖過異獸盤踞的危樓，躲過掠奪者的圍追堵截，碾過輕度輻射的荒土荒原，跨過坍塌斷裂的路橋險地。一人一車，一刃一箱，便是陳默在廢土上全部的身家與依靠。

他不屬于任何勢力，不投靠任何聚居點，不參與掠奪廝殺，也不爭搶稀缺資源。在所有人都為一口凈水、半塊干糧爭得頭破血流、六親不認的末世，陳默只堅持做一件旁人無法理解的事——送快遞。

舊世界的快遞，送的是零食衣物、美妝百貨、生活用品。
而陳默的末世快遞，送的是救命的特效藥、嬰兒賴以生存的奶粉、維持生命的凈水片、廢墟里翻找的舊書籍，還有幸存者之間托付的信物、牽掛的遺言、藏在心底的最后一絲念想。

蜂巢據點，是這片舊城區邊緣零散幸存者自發聚集的小型落腳點，沒有高大堅固的圍墻，沒有精良的武器守備，只有幾棟連體加固的老式居民樓，住著幾十號老弱婦孺和寥寥幾個能外出搜集物資的青壯年。這里是陳默常駐的據點，也是他接收快遞訂單、整理派送物資的地方。

據點里的人，有人敬佩他的堅守，也有人嘲諷他的固執。

“陳默，你真是腦子一根筋！”一個滿臉橫肉的壯漢靠著墻壁啃著壓縮干糧，語氣滿是不解，“冒著被變異獸撕碎、被掠奪者截殺的風險，跑大半個廢土就為送點不值錢的東西，到底圖什么？有這功夫，跟著我們出去搶物資、占小樓，吃香喝辣不比***強？”

旁邊一個瘦小的中年男人也跟著附和：“是啊，末世里人心都涼透了，誰還會感念你的好心？你冒死送藥送物資，人家轉頭說不定就翻臉搶你的裝備，何必白費力氣？”

也有老人嘆了口氣，語氣溫和地勸他：“孩子，廢土世道險惡，自顧尚且不暇，別再為陌生人拼命了。安穩待在據點里，跟著大家一起搜集物資，平