那天晚上傅景琛送我回家后，我突然發現自己把手機忘在畫廊了。我折回去拿，剛走到門口，看到林悅站在展廳的角落，盯著墻上那幅最大的素描——畫上的女人被藤蔓纏住，像在掙扎，又像在享受。
她用很低很低的聲音說：“第七個了。”
我當時沒在意，以為她在自言自語。
現在我明白了。她在數。
三個月后倒計時開始了，而那個讓我覺得整個世界都可靠的人，正在神不知鬼不覺地，把我也變成他畫展上的一幅作品。
我翻出那張照片，把它貼在寫字桌上，正對著我的床頭。
傅景琛，你準備好讓觀眾入場了嗎？
### []
第二次擦肩
凌晨三點五十分。
我睡不著，腦子里反復轉著那行字：教堂那晚的婚紗，就是你最后的葬衣。
我打開手機，用“廢棄教堂、婚紗**、神秘死亡”幾個***搜了半天，什么都沒搜到。我又搜了傅景琛和林悅的名字，也沒有任何關聯內容。
但我記得林悅的畫廊叫“默”，在城南那條老街上。
第二天早上，我比平時早出門半個小時。我沒去公司，直接驅車去了畫廊。我到的時候門還沒開，就坐在對面的奶茶店里等著。
九點半，林悅來了。她穿著一條白色的長裙，頭發松松地扎著，整個人看起來蒼白得像紙。她開了門，進去之后就把卷簾門拉下來，像是不想讓任何人看到里面。
我等了十分鐘才過去敲門。
開門的瞬間，林悅的表情像是見了鬼。她那雙眼睛瞪得圓圓的，嘴唇微微顫抖，半天才擠出兩個字：“沈小姐？”
“林悅，我想問你點事。”我盡量讓自己的語氣平穩，“關于傅景琛的事。”
她往后退了一步，下意識地握住了自己的左腕。我這才注意到，她手腕上戴著一只很寬的銀鐲，鐲子下面隱約能看到一道疤痕。
“沈小姐，我們......我們進去說。”
她把我帶進畫廊的里間。這里很暗，只有一盞落地燈，燈光打在一面貼滿照片的墻上。那些照片全是女人——不同年齡、不同長相的女人，穿著不同的衣服，但表情都一樣。
瀕死前的那種表情。
“這些人，你都認識嗎？”林悅的聲音在發抖。
我沒