堆編織袋。
"哥，這啥？"
"紅薯。"
"這么多？賣(mài)的？"
"公司發(fā)的年貨。"
"你們公司真實(shí)在。"
我笑了笑。沒(méi)解釋。
到了長(zhǎng)途汽車(chē)站，我一趟趟把紅薯搬到候車(chē)廳。
十個(gè)小時(shí)的大巴，最后一排的座位。紅薯堆在座位底下和我腳邊，根本放不下，有兩袋只能抱在懷里。
車(chē)上的人看我抱著編織袋，回頭瞅了好幾次。
手機(jī)又響了。是母親打來(lái)的。
"峰子，明天幾點(diǎn)到？媽給你包餃子。"
"媽?zhuān)魈煸缟系健e忙了，我?guī)Я藮|西回來(lái)。"
"啥東西？"
"紅薯。公司發(fā)的，三百來(lái)斤。"
"紅薯？公司發(fā)紅薯？"
"嗯，年貨，效益好，給大家發(fā)點(diǎn)土特產(chǎn)。"
電話那頭停了兩秒。母親的語(yǔ)氣輕了："好好好，公司對(duì)你好就行。媽放心了。"
我沒(méi)說(shuō)別的。
掛了電話，我打開(kāi)公司群，看了一眼消息。
鄭浩發(fā)了一條朋友圈截圖到群里。照片是他和幾個(gè)同事捧著十六萬(wàn)現(xiàn)金，紅包疊得整整齊齊，配文："感恩鄭總，明年繼續(xù)沖！"
下面一排回復(fù)。
"恭喜浩總！"
"太羨慕了！"
"公司大氣！"
有人提了一句："**那個(gè)紅薯呢，有沒(méi)有拍照？"
鄭浩回了一個(gè)表情包，上面畫(huà)著一個(gè)小人抱著一堆蘿卜，配字"我也是打工人"。
群里哈哈哈了一片。
我退出了群聊。
不是逃。是不想再花一秒鐘在這些人身上。
大巴在黑夜里晃。窗外的燈光一閃一閃，很快就只剩農(nóng)田和黑暗。
懷里的紅薯硌得肋骨疼。
我盯著前排座椅靠背上磨掉漆的地方，腦子里只翻來(lái)覆去一句話：三年了。跑壞二十一雙鞋。簽了兩千三百萬(wàn)的合同。年終獎(jiǎng)，三百斤紅薯。
我的價(jià)值就是這個(gè)？
不是的。
是他們覺(jué)得，我的價(jià)值就是這個(gè)。
該改改了。
大巴到縣城的時(shí)候是早上六點(diǎn)半。
天還沒(méi)大亮，氣溫零下三度。我搬著紅薯出了站，一眼看見(jiàn)了父親。
他穿著那件穿了七八年的軍大衣，站在寒風(fēng)里搓手。頭發(fā)被吹得亂七八糟。
"爸，不是說(shuō)我自己打車(chē)回去嗎？"
"打啥車(chē)？走，你三叔的三輪車(chē)我騎來(lái)了。"
父親迎上來(lái)接過(guò)編織袋，掂了掂。
"這什么？這么沉