怪的東西——半空中懸浮的建筑模型，自動旋轉的數學公式，還有一尊巨大的、正在跳舞的鋼筋混凝土梁柱。

“別碰任何東西，”陸之昂頭也不回地說，“尤其是那個跳舞的柱子。它會把不認識的人直接丟進垃圾站。”

“什么垃圾站？”

“被遺忘的夢。”他說，“什么亂七八糟的都往里塞。會唱歌的建筑模型、會哭的圖紙、還有——”

他頓了頓。

“還有你這一款的。不要命的女人。”

咖啡漬小箭頭在一扇門前停住了。那是一扇木門，門把手上掛著一塊手寫的牌子：17-22歲。禁止入內。違者自負。

字跡張揚，一看就是少年人寫的。

“進去。”陸之昂推開門。

“你呢？”

他沒有回答。鐵灰色的墻已經追到了走廊的盡頭，還有不到十米就要碾過他們。他把顧念笙推進門里，自己站在門檻外面，對她說了一句話。

這句話太輕了，被墻**進的轟鳴蓋了過去。她只看見他的嘴唇翕動，和眼睛里的光。

然后門關上了。

轟鳴聲消失。顧念笙發現自己站在一座巨大的圖書館里。

不，不是圖書館。是記憶宮殿。

因為她看見了書架上的標簽。那些標簽不是按字母順序排列的，也不是按年代排列的。它們被分成了——

《顧念笙笑過的次數》

《顧念笙哭過的瞬間》

《顧念笙說過的夢話（持續更新中）》

《她愛吃的東西（附詳細菜譜）》

《她討厭的人名單（按威脅程度排序）》

《她穿過的裙子（附圖）》

《她生氣的樣子（危險，勿近）》

每一個書架都望不到盡頭，每一本書的脊背上都印著日期。整個圖書館里彌漫著舊紙和咖啡的氣味，天花板上垂下來的燈是暖**的，照得地面像一片融化的蜂蜜。

顧念笙站在這個龐雜的、瑣碎的、笨拙的分類系統面前，捂住了嘴。

因為門外面，那個二十歲的陸之昂，正在被一層一層剝離。

他是十七歲到二十二歲的陸之昂。是還沒有遇見她的、還沒有愛上她的、還沒有被她傷害過的陸之昂。他是陸之昂為了守衛最深處的記憶而復制出的一個少年衛士，設定任務