在舊物上。”陳硯頓了頓，“這雙鞋的主人，生前一定受了很多苦。死的時(shí)候，沒(méi)有人替她說(shuō)過(guò)話。”
蘇嵐沒(méi)再問(wèn)了。她看了一眼后視鏡，發(fā)現(xiàn)坐在后排的兩個(gè)警員正交換眼神，一個(gè)在手機(jī)上打著什么字，被前排的同事瞪了一眼，趕緊鎖了屏。
村子早已荒廢，大多住戶(hù)搬去了城里，只剩幾棟破舊的老房子孤零零立在野草里。車(chē)燈照過(guò)去，墻上有幾個(gè)褪色的“拆”字，不知道寫(xiě)了多少年。村口有一棵枯死的老槐樹(shù)，樹(shù)干上釘著一塊鐵皮路牌，鐵銹斑駁，字跡模糊。
老王的老宅在村子最里面，是一棟土坯房，院墻塌了半邊，院子里長(zhǎng)滿(mǎn)齊膝的野草。草叢里有一只破舊的女式布鞋，只剩一只，鞋面已經(jīng)爛了大半。蘇嵐蹲下來(lái)看了一眼，沒(méi)有說(shuō)話。她掏出手機(jī)拍了一張照片，然后起身跟著陳硯往里走。
房門(mén)破舊不堪，一推就發(fā)出刺耳的吱呀聲，像有人在哭。
陳硯剛踏入院子，那股熟悉的陰冷怨氣撲面而來(lái)，比在當(dāng)鋪里濃重幾倍。他停下腳步，閉上眼。不用開(kāi)眼看，光憑身體感受，他就能判斷出這怨氣的中心在屋內(nèi)東側(cè)——正是土炕的位置。他的太陽(yáng)穴跳了跳，一股**般的刺痛感從后腦勺蔓延到眉心。
“這棟房子以前住的是什么人？”陳硯問(wèn)。
隨行警員早已提前做好調(diào)查，翻開(kāi)筆記本：“幾十年前住著一對(duì)夫妻，男的姓王，女的是外地嫁過(guò)來(lái)的，姓林，叫林秀蓮。男的外出打工后再也沒(méi)回來(lái)。林秀蓮在一個(gè)夏天投河自盡了。之后這房子就空了下來(lái)，后來(lái)住過(guò)幾戶(hù)人家，都說(shuō)出事——半夜有人哭，東西自己挪位置，灶臺(tái)上的碗會(huì)自己掉下來(lái)摔碎。村里老人說(shuō)這房子怨氣重，誰(shuí)住誰(shuí)倒霉。”
“她投河是哪一年？”
“檔案上寫(xiě)的是1989年。”警員頓了頓，壓低聲音，“到現(xiàn)在三十多年了。”
陳硯走進(jìn)屋內(nèi)，目光掃過(guò)昏暗的空間。家具早已搬空，墻上還殘留著舊報(bào)紙糊的墻皮，報(bào)紙泛黃發(fā)脆，上面的日期是一九八幾年。地上堆著破磚爛瓦，墻角結(jié)滿(mǎn)蛛網(wǎng)，一只死老鼠干枯地躺在角落里，已經(jīng)成了**。
他轉(zhuǎn)頭看向那處塌陷的土炕——炕面被人用鎬頭刨開(kāi)，碎土散了一地，炕