柔，明明自己身處黑暗，卻依舊努力地，想要留住對這個世界的最后一點溫柔。

那一刻，林深的心里，像是有什么東西，悄然破土而出。

是心疼，是憐惜，還有一絲，連他自己都不愿承認的，怦然心動。

他從小接受藝術的熏陶，見過形形**的人，看過各種各樣的風景，卻從未見過，像蘇晚這樣，將脆弱與溫柔融合得如此極致的女孩。

她像是這煙溪小鎮的霧，看似柔弱，卻又無比堅韌，明明隨時都會消散，卻依舊固執地籠罩著這片土地，守護著自己的心事。

從那天起，林深看向蘇晚的目光，多了幾分不一樣的情愫。

他不再只是遠遠地看著她，而是開始，用自己的方式，默默陪伴在她身邊。

他知道她身體不好，知道她常年吃藥，知道她總是一個人，孤單地待在郵筒旁。

于是，每天傍晚，他都會提前買一顆水果糖，是最溫和的牛奶味，不甜膩，適合身體虛弱的人。他會把糖輕輕放在她身旁的石階上，然后悄悄退到一旁，不打擾她，只是靜靜地看著。

起初，蘇晚看到身旁突然出現的水果糖，會愣一下，眼神里帶著幾分疑惑，左右張望，卻看不到人。她沒有拿起糖，只是依舊安靜地待著，等起身離開的時候，那顆糖，依舊留在石階上。

可林深沒有放棄。

他依舊每天放一顆糖，風雨無阻，霧氣再大，雨水再涼，從未間斷。

他會在她輕輕咳嗽，臉色變得更加蒼白的時候，默默去附近的小店，買一杯溫熱的白開水，放在她伸手可及的地方，然后轉身離開。

他會在她看著遠處的霧氣發呆的時候，拿起畫筆，在不遠處畫畫，畫霧，畫郵筒，畫青石板路，卻唯獨，不敢畫她。

他怕自己的目光太過直白，驚擾了她；他怕自己的出現，打破她原本平靜的生活；他更怕，自己這份突如其來的心意，會給她本就脆弱的身體，帶來一絲波瀾。

他只想，這樣默默陪著她，在她看不到的地方，守護著她，給她一絲微不足道的溫暖，就足夠了。

就這樣，日子一天天過去，梅雨季漸漸接近尾聲，霧氣依舊沒有散去，卻比之前淡了一些。

蘇晚，也漸漸察