雨夜的江城像是一塊被水浸泡過的臟抹布，黏膩、陰冷。林霧縮在廢棄碼頭銹蝕的集裝箱后面，雨水順著發梢滴進領口，寒意刺骨。她手里死死攥著那把折疊刀，不是為了防身，而是為了給自己一點握持實物的安全感。
她聽到了腳步聲，很輕，但在這種暴雨里依然清晰得像鼓點。
“出來。”男人的聲音比這雨還冷。
林霧沒有動。她看著那個叫沈辭的男人從陰影里走出來。他很高，穿著一件黑色的長風衣，衣擺在風雨中翻飛。他不是來找她的，他是來找她父親——那個欠了三千萬賭債跑路的林振華。
“林小姐，令尊給了我三天時間。”沈辭走近，雨水順著他棱角分明的下頜線滑落，“要么還錢，要么……拿點別的東西抵債。”
他的眼神掃過林霧蒼白的臉，帶著一種審視貨物的漠然。
林霧知道他說的是什么。在這個圈子里，這種交易并不稀奇。她深吸一口氣，從集裝箱后站了出來，雨水瞬間打濕了她的全身：“我沒有錢。但是我有一樣東西，你或許會感興趣。”
沈辭挑眉，似乎覺得有趣。
“我雖然聽不見，但我有一雙耳朵。”林霧指了指自己的眼睛，“我是江大音樂系最年輕的助教，我能聽出鋼琴演奏家哪怕零點一秒的節奏偏差。沈總，***不是一直想找一位絕對客觀的音樂鑒賞師嗎？”
沈辭愣住了。他確實在找一個這樣的人，因為***是著名的鋼琴家，但近年來聽力急劇下降，急需一個能精準捕捉聲音細節的人來協助她完成最后一張專輯。
“你是**？”沈辭的目光銳利如刀。
“我是后天失聰。一年前的一場車禍，奪走了我的左耳聽力，右耳只剩下30%的殘余聽力。”林霧平靜地陳述，仿佛在說別人的事，“但我的大腦比任何人都更擅長‘翻譯’聲音。這叫聯覺。聲音在我這里，會變成顏色、形狀甚至痛覺。”
這是一場豪賭。林霧賭沈辭需要她，賭他會被這種病態的“天賦”吸引。
沈辭沉默了很久，久到林霧以為自己要凍僵在這雨里。終于，他脫下那件昂貴的長風衣，披在林霧身上，動作粗暴卻帶著不容置疑的力道。
“明天早上八點，到我母親的別